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En nyårsafton då skymningen började falla, steg han in i sin barndoms stad. Han hade gjort en lång resa, men han 
var ändå inte trött. Spänningen och väntan på det han skulle få se höll honom klar och vaken. På tåget, där han 
satt bland idel främmande människor, tänkte han: — Jag reser för att finna mig själv. Jag har hunnit den ålder att 
det är på tiden att jag tar reda på vem jag är och varifrån jag kommer. Där fattas bitar i speletför att få tavlan klar. 
Så långt det går. Jag skall söka rätt på dem. 

Han stod på stationen bland myllret av människor och försökte komma till rätta med miljön. Där låg ett hus som 
var nytt, där gick en gata som han aldrig sett. Vart ledde den? Där reste sig ett stort hotell och där var en liten 
park, hur hade den kommit dit? Han gick in bland gatorna och husen, gick vilse och kom tillbaka till den plats 
där han börjat. — Detta är ju löjligt, tänkte han, trettio år, är det nog för att bygga om en stad, hur har det gått 
med människorna? Men hamnen måste ju finnas kvar, den gamla hamnen med de tjärade broarna och kajerna, de 
stora fartygen och fiskebåtarna vid sin flotte. Hamnen, där man kunde stå på bryggan och se ut över hela 
inloppet, de gröna stränderna, holmarna och det blå vattnet med sina seglare och ångare. Seglarna — han såg en 
lång rad av master med vita måsar kretsande kring topparna, han kände lukten av skeppsdäck, tjära och gamla 
segel. Det var vår i luften, himmeln var ljus och blå och han hade sommarlov. Solen brände mot husväggarna. 
Han satt barbent på kajen och metade. Nere i det gröna djupet kring de hala, slemmiga stockarna underbron såg 
han fisken stå mörk och stilla. Solspelet lekte på vattenytan — 

Han hittade hamnen. Han gick direkt dit och han kom rätt. Så var han då hemma. Den långa bryggan var borta, 
där var en stenlagd kaj. Just här — han stampade två hårda tag med foten och ropade: Klapp-Stina! Klapp-Stina! 
Men ingenting hände. Klapp-Stina kom inte rusande ur sitt hål för att skälla och svära. Klappbryggan var borta 
och den gamla gumman, som bodde innanför den mellan de vattendrypande stockarna, var död och borta. Han 
kunde stå där och stampa hur mycket som helst, hon kom ändå inte fram ur sitt hål och hötte åt honom med sin 
långa, magra arm. De elaka pojkarna, de goda kamraterna, fanns där ännu någon kvar eller hade de allasammans 
som han för länge sedan packat och gett sig av? 

Han vände ute på piren där sjön fräste och skummade som förr. Samma snåla vintervind drog in från havet. Han 
kände den, slog upp kragen på sin päls och vände helt om mot staden, som låg där och lyste med alla vinterljusen 
tända i sina lyktor och fönster. 

En spårvagn susade förbi honom och strax efter kom en omnibus, lackröd, stor och bukig. Han8 HASSE Z. 
stannade förvånad. Där stod en poliskonstapel och ledde trafiken. 



— Förlåt, sade han till honom, har det funnits spårvagnar och omnibusar länge i denna stad? Konstapeln log och 
svarade: 

— Så länge jag minns. Och så höjde han sin hand och stoppade en rad av bilar som ville fram. 

Gatan låg jämn och bred. Där var förr en backe. Han kände den så väl och alla husen omkring. Den slutade vid 
kyrkan. Han gick dit. Nå, guske-lov den stod där på sin plats som den skulle. Men den hade blivit mindre för 
honom som såg den igen efter trettio år. Hans barndoms kyrka var hans största hus. Sedan hade det kommit så 
många andra emellan som skymde bort den. 

Kyrkogården hade man styckat som man skär kanter och hörn av en kaka. Det gamla fattighuset var borta och 
tårpilen över den gamle dödgrävarens grav fanns icke mer. Bilarna, vagnarna behövde den platsen. Ett träd, en 
grav, betyder så litet för de levande. 

Han gick in på de gamla gångarna bland lindarna som ännu reste sig höga och mörka i skydd av kyrkans gamla 
murar. Här låg den store skalden begraven. Hans vård fanns kvar och namnetULF II 

lyste i ny förgyllning. Där låg officeren som stupade i sista kriget. Han stavade fram hans namn på den vittrade 
grå stenen. Och där borta, vid de gamla gravkoren, där lekte han sina första lekar och där lärde han sig stå på ett 
par skridskor. Då våren kom med sina ljusa kvällar, stannade man kvar mellan de knoppande lindarna. Där 
levererades de stora slagsmålen med de andra skolornas pojkar och där mötte han en kväll sin första stora kärlek. 
Han såg ännu hennes röda klänning skymta mellan träden och han hörde hennes skratt. Vart tog hon vägen? Vad 
hette hon? 

Han gick vidare in bland de höga husen. Människorna strö k o brådskande förbi honom. Helgdagskvällens alla 
bestyr gav staden sin stämning av oro och brådska. Man trängdes i de upplysta affärerna, man pratade och 
skämtade och önskade varandra en god helg. Ibland följde han med strömmen, ibland gick han emot den. Såg 
människorna utan att se dem. Det var icke dem han sökte i sin barndoms stad. Han stannade framför ett gammalt 
hus, som låg där i mörkret i ett hörn skilt från de andra. Han kände igen det, den gamla porten, med sina 
järnbeslag, ja, portklappen med sin ring och kula av järn. Han hade velat smekalO 
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den, trycka den i sin hand som en gammal god vän. Porten var stängd, men det gjorde ingenting, han såg ändå 
alltsammans så väl för sig. Den stora stenlagda gården, där slasket rann i rännstenarna, det mörka portvalvet med 
sina gömslen och soptunnan längst bort, där råttorna kilade. Han hörde dörrar som slogos igen, slammer av 
hinkar och baljor och så blev allt tyst. Där kom någon tassande med mjuka toffelsteg i trappan. Det var 
värdinnan, som gick sin kvällsrond för att se att allt var tyst och stilla. Så blev det åter dag och portarna slogos 
upp. Dagsljuset flöt in genom det höga valvet och lyste över all smutsen och skräpet. Där lekte barn vid 
rännstenen, där öppnades ett fönster, någon ropade och fick ett vresigt svar, ingen visste varifrån. En flicka sjöng 
någonstans i något kök, en grå katt smög fram i solstrimman från portvalvet. Ett positiv spelade på en gård 
bredvid, de gälla tonerna trängde sig fram och in genom hela kvarteret. Om man slöt ögonen, kunde man se 
mannen, som spelade, hur han vevade sitt lilla järnhandtag runt, runt och man kunde också se den lilla rödklädda 
apan som klättrade på positivet. Där kom en slant singlande från ett fönster och kvickt sprang apan och häm-ULF 
II 

tade den, men lika snabbt drog hon sin hand tillbaka med ett skrik av smärta. Slanten var glödgad och het. En 
pojke grinade bakom en ruta. 

Så blev det mörkt, solen på den blå himmeln lyste icke längre ned i denna djupa, mörka brunn. Gården låg tyst 
och stilla, där satt bara den gamla katten på lur vid soptunnan. Från fönstren i huset lyste det matt genom 
gardinerna, det slamrade ännu i köken och hos snickarn på nedre botten grät ett litet barn. 

Den ensamme mannen på gatan vaknade plötsligt ur sin dröm. Han hörde musik, någon liten orkester som 
spelade och blåste. Han gick dit ljudet ledde honom och han kom till ett gammalt torg som han väl kände. Mittpå 



torget hade man gjort en skridskobana åt barnen. Där spelade den lilla orkestern och där åkte barnen runt 
musiken. Han stannade och hans hjärta såg alltsammans mer än hans ögon. Där var gubben som hyrde ut 
skridskor och sålde re mm ar och där satt gumman vid sitt lilla stånd och sålde bakelser alldeles som för trettio år 
sedan. Så väl och ordentligt alla barnen voro klädda. Han såg en moders ömma händer bakom varje tröja och 
varje schal. Mor — hans hjärta började klappa. Det var ju 12 
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dit han skulle, det var ju henne lika mycket som sig själv han sökte. 

Vägen blev lång och han gick vilse många gånger, men slutligen kom han dit genom alla de stora kvarteren av 
nya stora hus. Man hade sprängt för att få plats för flera gator och hus, men berget med hans hus hade man ändå 
inte rått på. Ensamt stod det kvar där uppe som ett kastell färdigt till lörsvar. En trappa av timmer ledde upp för 
det branta berget. Han gick upp, sakta, steg för steg. Det var som att gå upp i ett torn i en kyrka. Vad skulle han få 
se, då han kom upp? Han blev trött av den branta stigningen, han stannade, lutade sig mot den breda ledstången 
och såg ut över de svarta taken inunder sig. — Så, tänkte han, dit ha ni hunnit, men inte längre. Där uppe är 
luften fri och sikten klar. Han nådde höjden och nu såg han vad han väntat att få se. Framför honom låg hela 
hamnen med sina tusen lysande ljus över det mörka vattnet. Han såg skuggorna av holmarna och skären och de 
små båtarna som sköto fram genom vattnet med de lysande lanternorna vid stäven. Och över alltsammans blänkte 
och gnistrade alla vinterhimmelns stjärnor. Hur hade han levat att lian hade kunnat glömma denna syn?ULF II 

Han gick några steg över den lilla bit av den gamla gården som fanns kvar. Samma kullerstenar, hala och glatta 
av snön och isen. Då våren kom spirade några ensamma grässtrån emellan dem. Framför honom låg huset lika 
mörkt och tyst som förr. Där lyste i fönstren på nedre botten. Mellan gardinerna såg han de brinnande ljusen i en 
liten gran men ingen människa syntes till. Han vände bort blicken. Där borta i mörkret lågo skjulen till det gamla 
bondkvarteret, där band man hästarna, där sov man på skullen trött efter dagens alla göromål och där drack man i 
de mörka skrymslena. Någon öppnade porten till det gamla huset och en svag strimma av ljus stack ut över 
gården. Inne i förstugan såg han något som lyste och glimmade vid väggen. Han visste vad det var. Det var 
mässingsknoppen till den smala ledstången av järn som följde väggen uppför trappan. Han kände dess kyla i sin 
hand och han mindes den vårmorgon han såg den sist. Nu öppnades en dörr där inne och han hörde en 
grammofon spela. Den sista melodien för dagen. Den hörde inte alls ihop med granen och ljusen. Nå, det gjorde 
detsamma, en stackars julgran får vänja sig vid så mycket. Men var voro människorna? Vem speladel4 HASSE 
Z. 

på grammofonen? Vem tände granen? Han tog ett steg mot porten, då ljusstrimman från förstugan ströks ut av en 
mörk skugga och han hörde en grov mansröst säga: 

— Vem söks? — 

Vem söks? Vem sökte han? Visste han det? Skuggan försvann, porten stängdes hårt och främlingen återvände 
samma väg han kommit, nedför den branta trätrappan. Mitt i trappan mötte han en liten pojke, som med full fart 
kom springande emot honom, en smal och blek, liten pojke, som för ett ögonblick såg rätt upp i hans ansikte. 

Med snabba steg sprang han uppför trappan. Den ensamme mannen stannade. Var hade han sett den pojken? Det 
ansiktet? Det var den första han mött i denna stad som han tyckte sig känna. Vem var han? Vem var han lik? Han 
vände sig hastigt om för att se efter honom men gossen var redan borta. Huset ägdes av den gamla friherrinnan, 
som bodde i fjärde våningen tillsammans med sina två döttrar. Friherrinnan var husets högsta makt och 
myndighet, inför hennes blotta titel krympte man ihop och blev liten och ödmjuk. För barnen var hon det högsta 
väsendet, som man fruktade mer än föräldrarna, ja, mer än polisen, som då och då dök upp utanför porten. Om 
dagarna såg man inte till henne, men man visste, att hon fanns bakom de vita, stela gardinerna i sitt fönster, när 
som6 HASSE Z. 

helst kunde hennes grova röst dundra, man visste ej varifrån: — Tyst där nere! Och det blev tyst. Som råttor 
försvunno barnen i sina hål och de vågade sig inte fram, förrän de hört fönstret stängas. Om kvällarna såg man 



henne helt och hållet, då kom hon i en stor grå schal tassande i mjuka tofflor nedför trapporna. Under schalen bar 
hon en pall och på den steg hon upp, då hon släckte gasen i förstugorna. Hon gick sakta, trappa för trappa, ända 
ned i porten. Hon kände efter att källardörrarna voro låsta och hon gick ett varv runt gården för att se efter att 
ingen främmande hade gömt sig bakom soptunnorna eller i trappan till gårdshusct. Det hände ibland, att man inte 
såg henne, där hon kom i trappor och förstugor, hennes gråa gestalt flöt ihop med mörkret, men det var ändå som 
man kände hennes närhet, som man visste, att om man sträckte ut handen skulle man stöta emot henne, något 
mjukt och grått. Man tryckte sig hårt mot väggen och man stod tyst och stilla tills hon kommit förbi. 

Ingen av hyresgästerna hade någonsin varit uppe hos friherrinnan. Hyrorna tog hon ut genom personligt besök i 
varje våning. Man visste vilken dag hon skulle komma, och då gällde det att alltulf iJ 

var snyggt och fint. Stram och allvarlig tog hon emot pengarna, stoppade ned dem i en stor skinnväska, skrev sitt 
namn med höga resliga bokstäver på kontraktet och gick sin väg sedan hon med en sträng och hotande blick 
uppmanat alla de närvarande, såväl människor som möbler, att uppföra sig hyggligt och ordentligt under det 
kommande kvartalet. 

Friherrinnans båda döttrar voro redan till åren komna, två ständigt svartklädda långa damer, som med stela 
allvarliga bugningar besvarade husfolkets vördsamma hälsningar. Ibland hände det att man såg ett litet leende 
eller kanske bara ett försök till leende i deras högtidliga, stela ansikten, men det gick sttax över, de ångrade sig 
mycket hastigt. Man såg de båda damerna varje söndag, då de med sin moder gingo till kyrkan. Psalmböckernas 
förgyllda kors lyste i deras svarta, handskklädda händer, när de kommo ut i solljuset på gatan. Barnen gömde sig 
i portgången och fru Lodin, som bodde två trappor upp, lämnade reflexionsspegeln vid fönstret, hon hade fått sin 
längtan stillad och kunde vila ut tills högmässan var över. 

Ulf och hans föräldrar bodde i en liten våning 2. — Hasse Z„ Ulf.8 HASSE Z. 

en trappa upp. Från vardagsrummet som var stort och ljust hade man utsikt åt gatan. Då Ulf var hemma från 
skolan, satt han mest vid fönstret och såg på livet som rörde säg där nere. Bilden växlade ständigt, där kommo 
gående och körande, där gick folk ut och in i butikerna mittöver gatan. Där var först konditoriet med sin stora 
krokan i fönstret, där var guldsmedsbutiken med alla sina smycken av silver och guld och där var snörmakeriet 
som ägdes av herr Strauss, en liten tysk, som också var ägare till huset, där han hade sin verkstad och sin butik. 
Strauss skötte sitt hus själv, han höll trottoaren ren och om vintrarna gick han själv upp på taket och skottade ned 
snön. Ulf följde noga med allt som hände på gatan, där låg en stor och betydelsefull del av hans värld. 
Fönsternischen blev ett rum för sig. Där hade han sina leksaker och sina böcker och där ställde han också, när han 
var mycket liten, sina dockor för att de också skulle få se allt det märkvärdiga som hände nere på gatan. Han 
hörde ångbåtarnas signaler från hamnen, han såg vinterns första flingor dala mellan husväggarna och då 
vårregnet kom och sköljde gatan ren, blev rännstenen en brusande fors som drogUFF II 

med sig allt papper och skräp i yrande fart mot kloakerna vid hamnen. 

I Strauss hus bodde Ulfs vän och skolkamrat, Gunnar, som han lärt känna genom fönstren. De båda pojkarna 
upplevde många underbara äventyr på gatorna och i de gamla husen nere i stån. Kyrkogården var dock den första 
och förnämsta lekplatsen. Där spelade de med kulor om vårarna och där lärde de sig åka skridsko på den första 
novemberisen. På kyrkogården mötte Ulf sin första fiende. Ingen visste var den pojken kom ifrån och vad han 
egentligen hette. Han kallades Trefoten, han var stor och grov och han uppträdde alltid som den naturlige 
härskaren. Han slogs inte med pojkarna, han slog dem. Ett slag av hans knutna hand kändes i flera dagar och 
ännu värre var det när han drog ned sin mössa och med huvudet nickade till sin motståndare. Då blev ett öga blått 
eller en näsa sned. Ulf mötte Trefoten en middag på väg från skolan. De två pojkarna stannade mittemot varandra 
på gatan och Trefoten sade: 

— Gå ur vägen, kisse! 

Det var något hos Ulf, i hans inre, som förbjöd honom att gå undan. Han blev stående stilla och såg fienden rätt i 
ögonen. Det hela blev ett ögon-20 HASSE Z. 



blicks verk. Han kände ett säkert och stramande tag i sin rockkrage och så fick han en hård stöt i sitt vänstra öga. 
Det var Trefoten som nickade. Så slängdes han handlöst i gatan och då han kom upp litet yr och borta, var 
Trefoten försvunnen, uppslukad av jorden. Det sjöd och kokade av vrede och harm i Ulf. Varför? Där kom han 
utan vidare och slog honom bara för att få slå! För att visa att han var starkare. Och varför skulle han gå ur vägen 
för honom? Gatan var lika mycket hans som Trefotens. 

Ulf kom hem och baddade sitt rödsvullna öga med vatten. Det kylde, men bara på den fläcken. För övrigt brände 
varje fiber, varje nerv i hans kropp. Hela hans själ törstade efter hämnd. Han låg vaken om kvällarna och 
funderade över hur han skulle bete sig härnäst de möttes. Han gick igenom vad som hänt, sekund efter sekund, 
men då han kom till det avgörande momentet ändrade han förloppet. Det blev han själv som slog Trefoten, men 
han gjorde det ärligt och ridderligt, och då allt var över, gick han sin väg utan stolthet och högmod, endast djupt 
allvarlig som den där tillrättavisat en ouppfostrad slyngel. 

Ulf fick aldrig något tillfälle att hämnas. Tre-ULF II 

foten kom aldrig mera i hans väg. Han hade gått till sjöss och Ulf tänkte inte vidare på honom. 

Men i skolan fick Ulf sin andra fiende, en kamrat i klassen. Den pojken var finare än de andra, han var bättre 
klädd, och redan från början tog han sig en översittarton för vilken de flesta böjde sig, av fruktan och av begär att 
stå väl med en som alltid hade pengar. Ulf höll sig på sin kant, han ville inte bli bjuden och han tyckte inte om att 
krusa och smickra. Det blev en sammanstötning som slutade med ett slagsmål i en rast. Ulf såg sig plötsligt 
ensam med sin motståndare mitt i en vid ring av intresserade kamrater. Han visste att nu gällde det hans frihet, 
hans oberoende, han hörde pojkarnas hetsande tillrop och han tog ett steg fram mot fienden. Han visste att den 
som slår första slaget har den största chansen. Att vänta på den andre var att vänta på stryk. Ulfs angrepp 
misslyckades, den andre mötte honom på halva vägen och Ulf fick det första slaget över ögat. Nu var det bara att 
gå på. Han slog vilt utan besinning åt alla håll men mera sällan åt det rätta. Under tiden kände han då och då den 
andres knytnävar i sitt upphettade ansikte. Han började blöda ur näsa och mun och ögonlocken kändes tunga.22 
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Spelet var förlorat, men han gav sig inte förrän klockan ringde till lektion. Ringen av pojkar löste sig och man 
sprang mot skolans port. Ulf blev sist. Han fick upp sin näsduk och torkade sig i ansiktet, det hjälpte inte mycket, 
blodig och sönderslagen kom han in i klassen. Han mötte kamraternas hånfulla blickar och han såg lärarens 
allvarliga, bistra ansikte i katedern. Han hörde också hans röst: 

— Gå ut och tvätta av dig i korridorn och kom in sedan. 

Ulf vände och gick och det blev att om en stund göra om entrén, lika skamfull som den förra. 

Ulf satt tyst och såg inte åt sin fiende. Det var den siste han ville se, men han kände hela tiden hans närvaro i 
rummet. Dock, det var för märkvärdigt, i hans hjärta fanns icke längre något hat och icke heller något begär efter 
hämnd. Alltsammans var över, han hade fått stryk, men det var ingenting att göra åt den saken. Det var en ärlig 
strid. Då han kom hem från skolan hade han nästan glömt vad som hänt, det var bara svedan i skinnet som satt 
kvar. 

Men en dag hände något som kom minnet av slagsmålet att stiga fram på nytt. En händelse helt ny och 
främmande för Ulf. Hans motståndareULF II 

och ovän dog. Hans plats hade stått tom en tid, man visste att han var sjuk, men sådant hände ju utan att man lade 
särskilt märke till det. När läraren kom med budet om kamratens död, kände Ulf det som om meddelandet rörde 
honom mera än alla de andra. Och då han kom ensam för sig själv och började tänka över vad som hänt, såg han 
sin ovän och fiende på annat sätt än förr. Han tog fram ur minnet allt som hänt emellan dem, det var ju bara 
strunt alltsammans, och så blev ovännen en vän och fienden en kamrat. Döden försonade allt gammalt groll. Det 
gick så långt att han ibland tyckte att det var hans fel att de någonsin slagits. Och nu var det för sent att göra det 
onda gott igen. Då rektorn i morgonbönen talade några vackra ord om den döde kamraten satt Ulf där med 



tårama i halsen. Det var så underligt och så oförklarligt alltsammans och det allra värsta var - att man ingenting 
kunde göra åt det. På döden rådde ingen. 

Vintern blev hård och kall det året. Drivorna lågo höga på gatorna och vagnarna hade svårt att ta sig fram om 
morgnarna innan plogarna hade gått. Ulf fick pulsa sig fram genom snön på sin24 HASSE Z. 

väg till skolan. Men vintern var ändå bättre än sommaren. Han åkte med sin lilla kälke nedför den brantaste 
backen som ledde ända ned till sjön och som skulle fortsatt ut på isen om inte den breda lastkajen legat emellan. 
Ulf åkte skridsko mellan broarna nere på fjärden, där den långa slängkälken snurrade om kvällarna, där musiken 
spelade från ett litet kapell och där - man kunde se stadens alla lyktor lysa som en ringvakt kring fjärden och 
hamnen. 

Ulf kom sent hem en kväll. Han sprang uppför backen från hamnen och han tog den lilla trappan till porten i två 
steg. Då han kom in i den mörka gången, som ledde till förstugan i gathuset, kände han lukt av rök och hörde ett 
sorl av röster, som kom från trappan till våningarma. Något hade hänt — eldsvåda — det brinner — Ulfs första 
tanke gick till modem, och med hjärtat flygande i bröstet sprang han upp i trappan. Han kom mitt in bland de 
skrikande och sorlande människorna och från en öppen dörr såg han en bolmande rökmassa tränga ut. Över alla 
de andra hörde han en grannfru ropa: 

— Och vi som inte ha assurerat! Finns det då ingen som kan släcka?ULF II 

Ulf letade efter sin mor och slutligen fann han henne bland alla de andra, rådvilla människorna. Han hörde henne 
säga: 

— Var - lugn, barnet mitt, det är - snart släckt — det är - inte farligt. Så blev allt tyst. Någon kom från trapporna där 
uppe. Det var - friherrinnan. Ulf såg hennes stora gråa gestalt och han blev genast lugn och bygg. — Hon kommer 
att befalla elden att upphöra, tänkte han. Hon tillåter inte att det brinner. Det var - då väl att hon kom. Men röken 
fortsatte att välla ut genom de öppnade dörrarna. Friherrinnan stod mitt bland de upprörda hyresgästerna och Ulf 
hörde henne säga: 

— Jag har - sagt till brandkåren. Den är - strax här. 

Brandkåren! Ulf ville springa ned på gatan och 

se när - den kom. Brandkåren var - ju det stora gatu-nöjet, de eldiga hästarma, vilkas hovar klingade mot 
gatstenarma, de röda vagnarma och brandsoldaterna med sina lysande hjälmar - . Men Ulf vågade inte lämna 
modern. Han stannade i trappan, tills han hörde den första brandvagnen tuta på gatan. Då sprang han ned och så 
stannade han på gatan tills brandsoldaterna komnio tillbaka och allt var - över. 

Ulf låg länge vaken på kvällen. Vid minsta26 HASSE Z. 

buller ryckte han till. Tänk om det ej var - ordentligt släckt, om de blevo innebrända. Så osäkert allting var - och så 
hemskt. Aldrig kunde man vara riktigt lugn och glad. Alltid kunde något hända som man ej beräknat. Tänk om 
modern blev sjuk, om hon dog — han sprang upp ur sängen och fram till fönstret. Där nere på gatan var allt tyst 
och stilla. Där kom någon ensam vandrare, där - rullade en droska, allt var - som det brukade och skulle vara på 
natten. Gatan, där var - man ändå lugn. Där - hade man alltid människor omkring sig. Det var - bara inne i husen som 
det hände så mycket sorgligt och så var man så ensam. 

Ulf somnade till slut och då han vaknade på morgonen var - allt det som hänt på kvällen en ond dröm som 
försvunnit med den nya dagen. Det fanns inga troll och spöken och det var - synd och orätt att tro på dem, men 
ändå, när det blev mörkt, så var - det ändå som de funnos till. 

Gaslyktorna brunno ännu om vintermorgnarna när - Ulf sprang till skolan. Morgondiset stod som en lätt sky kring 
de gula lågorna, men över den gamla kyrkans tinnar - steg vinterdagens svaga gryning. Ulf kom alltid i sista stund. 
Den gamlaUFF II 

portvaktsfrun satt vid sin lucka och manade på honom: 



— Akta sig han! Endera dan kommer han för sent. 

Där uppe i korridoren till alla klassrummen gick den gamle botanikläraren som en vakt på post. Man hörde 
honom aldrig, där han kom smygande i sina stora galoscher. Då man minst anade det, stod han i dörren till 
klassrummet och då gällde det att vara på sin plats. Den läraren var den mest fruktade, han blev inte häftig och 
ond som de andra, han straffade inte med hårda ord och han slog heller inte den skyldige. Han bara såg på honom 
med sina små ljusblå ögon, stadigt och länge, och sedan visste man, att anmärkningsboken eller terminsbetyget 
skulle ge vittne om vad han tänkte. Han var fruktad men också respekterad för sina stora kunskaper i det ämne 
som var hans. 

Ulf kom sist in till morgonbönen i den stora aulan. Han höll som de andra psalmboken i handen, men under den 
hade han läxboken för nästa timme. Det som försummats dagen förut, måste tas igen nu under dessa korta 
minuter. Ibland lyckades han, men oftast gick det galet. Undervisningen leddes icke heller så att den roade 
eller28 HASSE Z. 

intresserade honom. Det gällde bara att ko mm a undan för så gott pris som möjligt och så fort som möjligt. Han 
var en dålig skolgosse. Men det fanns heller ingen som hade intresse av att få honom bättre. Liksom de andra 
pojkarna lärde han sig mera att förstå lärarna än deras ämnen. Han kunde snart deras metoder och han visste l ik a 
bra som sina kamrater, hur man bäst skulle sköta dem. När han kom högre upp i klasserna, fick han en annan syn 
på det hela. Han förstod lärarna och deras svårigheter. Han fick en känsla av att det gällde att hjälpa dem och så 
slutade det med att han blev god vän med de flesta. Det hände till och med ett år att han fick premium i botanik, 
en vacker liten bok, som han förbryllad och förvirrad tog emot av rektorns hand. När examen var över, sprang 
han hem till modern för att visa sin utmärkelse. Hennes förvåning var nästan ännu större än hans. Hon grät av 
glädje och kysste honom till tack. Dock, det finns en lag som uppehåller balansen även i en skolpojkes liv. Det 
finns en regulator även där. Aret däipå fick Ulf underbetyg i botanik, vilket var helt naturligt, det ämnet hade 
aldrig intresserat honom.ULF II 

Ulfs kamrat i huset mittemot var av annat kynne än Ulf. Han var modig och djärv och han hade också 
stadspojkens glada humör och vakna blick, han skötte lärarna bättre än sina läxor och han förstod att ordna och ta 
vara på ett gott äventyr. Ulf som var svagare, drogs till den starke och modige Ounnar, i hans närhet fruktade han 
ej de större kamraterna och till tack för hans beskydd gav han honom en trogen och uppoffrande vänskap. 

Nere vid hamnen löpte den stora järnvägstunneln in i det stora berget på vars krön staden reste sig. Ini det svarta 
hålet, där tågen rusade in, skymtade man det gula ljuset från de små lamporna, som voro fästa vid de 
vattendrypande väggarna. Nere mot marken tog mörkret vid och i det försvunno de blanka, stålglänsande 
skenorna. Ini tunneln löpte vid ena väggen en smal gångbana av trä. Där kom någon gång en ensam vakt med sin 
lykta, men han gick där endast de tider då tågen ej passerade. 

Tunneln hade länge lockat de båda pojkarna, att gå igenom den, se hur lång den var och så komma ut i dagsljuset 
på andra sidan, det vore ett äventyr, som ingen av kamraterna varit med30 HASSE Z. 

om. Och inte var det farligt, man höll sig bara efter väggen och gick på, så kom man nog fram. 

En eftermiddag på våren, då arbetet i hamnen stod stilla och bullret på gatorna hade tystnat, blev den stora planen 
en verklighet. Gunnar gick före och Ulf följde honom. Gångbanan var så smal att man ej kunde gå i bredd och då 
man lämnat de fladdrande lyktorna vid tunnelns mynning, kom man in i ett tätt mörker, där fukten från väggarna 
och lukten av sot och olja gjorde det svårt att andas. Men de båda pojkarna gingo oförfärat vidare. De gamla 
träplankorna, som ruttnat av ålder och fukt, böjde sig ibland under deras snubblande fötter, ibland togo de 
alldeles slut, så att de gingo på bara marken och en gång voro de så nära skenorna att de stannade och tryckte sig 
upp mot den hårda väggen, fångna i fasa vid tanke på att ett tåg just då kunde komma. Men allt var tyst, intet 
ljud, intet buller hördes och i långsammare takt än förut trevade de sig vidare fram. Någon gång skulle väl vägen 
och plankorna ta slut och ljuset komma. Det var som de gått i många timmar och ändå kunde det inte vara mer än 
en kvart. De talade ej till varandra, det fanns ingenting att säga, bara att gå, gå.ULF II 



Där kommo några små lampor, som lyste gult mot den svarta väggen och strax kände de sig lugnare, nu måste 
det inte vara långt kvar. Där lyste också skenorna vita mot jorden, nu måste de snart vara framme. 

Ulf kände plötsligt en varm ånga i sitt ansikte och så var det något som slog omkull honom och pressade honom 
mot en hård vägg. Han höll händerna för ansiktet. Omkring honom, där han låg, dånade och brakade det som om 
hela staden var på väg att ramla över honom. Han låg alldeles stilla med slutna ögon och i hans hjärna tumlade 
bland alla orediga, virriga tankar bitar av hans aftonbön — Gud som haver barnen kär, se till mig som liten är — 
lyckan kommer, lyckan går — 

Dånet och oväsendet upphörde. Ulf hörde nu bara ett starkt väsande ljud, som susade i hans öron och då han såg 
upp, lyste emot honom ett starkt ljus, som hastigt försvann. Så blev allt tyst som förut. Han trevade med handen 
framför sig, kände Gunnars röck och viskade: 

— Är det över? Har det gått förbi? Han hörde Gun nar svara: 

— Ja visst, det var bara tåget. Nu gå vi vidare. 

— Jag vill hem, låt oss vända, sade Ulf.32 HASSE Z. 

— Är du tokig — vi ha inte långt kvar. Vänder vi kan det ko mm a ett nytt tåg innan vi hinner fram. Nu gå vi. 

Och så vandrade de vidare fram i mörkret, Ulf med ena handen i Gunnars röck och med den andra strykande 
efter den skrovliga bergväggen. Plötsligt flöt dagsljuset in i tunneln, luften blev klar och ren och de andades 
lättare. De voro framme. Ulf steg ut ur det mörka berget, fr a mför honom låg en stor grön slätt som längst fram 
bröts av gröna kullar och en stor mörk skog. Hans hjärta klappade av glädje och fröjd över den utståndna faran 
och han sade till kamraten: 

— Vi äro ju i Ullas trädgård! 

Ullas trädgård var hans första minne av landet, av naturen, den första äng, den första skog han sett. 

Ulla tjänade i stora gathuset. Hon kom som de flesta av sina kamrater direkt från landet. Hon var ung och stark 
och staden lockade henne som alla de andra. Vintern tog hon med jämnmod, hon fick arbeta hårt, men hon bodde 
i ett stort och säkert hus, där hon slapp att frysa, där man mera hörde talas om ovädren än man märkte dem.iilf 33 

Livet i staden var också något nytt, varje dag såg hon nya människor och nya ansikten. Allting rörde sig i en 
annan takt än därhemma i den lilla byn vid kyrkan. Då kvällen kom, tändes lyktorna på gatorna och från 
butikerna lyste det av tusen ljus. Om söndagarna, då hon var ledig, hände det att hon kom med någon kamrat till 
det stora kaféet nere i staden, där musiken spelade och där man bara behövde gå utanför på gatan för att höra 
tonerna och allt sorlet och bruset genom de öppnade dörrarna. 

Men då våren strök in med havsvinden från hamnen, kom där hos Ulla, som inte var född i staden, en längtan 
efter naturen, landet, hela den lilla byn med sina röda små stugor, sina hagar och ängar, sin sol och sina ljumma, 
ljusa kvällar. Ulla såg ut genom sitt fönster i det stora fina köket. Hon såg den trånga, mörka asfaltgården med 
sitt prång för avträden och soptunnor. En strimma sol lekte på Svenssons fönsterbleck, det var allt som lyckats 
smyga sig över de höga murarna. Himmeln såg hon inte eller hon såg den djup och blå över ett vårgrönskande 
landskap, där äppelträden blommade, där ängarna doftade friskt och 3. — Hasse Z„ Ulf.34 HASSE Z. 

skönt av vårens första späda blomster, där fåglarnas sång var mera värd än alla mus kkapell i världen. Ett positiv 
spelade på gården bredvid, en flicka sjöng i våningen inunder, en hund skällde — Ulla hörde det ej. Hennes själ 
var stämd för en annan musik än gatans och gårdens. Hon kände en bestämd lust att lämna alltsammans och bara 
ge sig i väg bort — hem. 

En dag i slutet av maj inträffade en händelse som räddade den våren och sommaren åt Ulla och som också gav 
något nytt och vackert åt barnen i huset. Det var Ullas ledighetsdag för veckan. Hon vaknade tidigt på morgonen 
och där hon låg i sin lilla kammare och hörde sk ram let av hagar-vagnarna på gatan, kom hon plötsligt att tänka: 

— Staden är väl inte större än att man kan komma ur den om man går och går. Man måste ju till slut komma till 



landet, till ängarna och skogen. I dag går jag till landet. 

Och så gick Ulla. I en liten korg bar hon några smörgåsar och en flaska med mjölk. I porten mötte hon Ulf och 
Hildur och medan hon stannade och talade med dem kommo även Svenssons barn. 

— Vart skall Ulla gå? sade Hildur.ULF II 

— Jag skall gå ut till landet. Har du varit på landet ? 

— Nej, sade Hildur och stod tyst. Men, tilläde hon, jag har en faster som bor på landet. Hon har ett stort hus där 
och en stor trädgård. 

— Ni behöver allt komma till landet, era bleknosar, sade Ulla. Skynda er och gör i ordning några smörgåsar så 
får ni följa med. 

Barnen försvunno och Ulla gick ensam och sakta gatan framåt. Om en stund hunno barnen upp henne och så 
gingo de allasammans rätt ut ur staden. Ulla höll Hildur i handen och medan de gingo, berättade Ulla för barnen 
om allt det underbara de skulle få se på landet. De sågo inte människorna de mötte, de hörde inte bullret av 
vagnarna och åkdonen, så upptagna voro de av allt det som lekte i deras fantasi. 

Så tog gatan slut, där kom några fabriker och öppna platser, där man lade grunden till nya stora hus. Gatan blev 
bredare och stenläggningen tog slut. 

— Nu äro vi snart på landsvägen, sade Ulla, den stora breda landsvägen som aldrig tar slut. Den kan man gå hur 
långt som helst.38 HASSE Z. 

Och så när fabrikerna och nybyggena togo slut, kom äntligen landsvägen, öppen, grå och bred. Ulla vandrade 
vidare med barnen, som slöto sig till henne med öppna ögon och sinnen för allt det nya de fingo se. De voro på 
sin första resa, på sin första upptäcktsfärd ute i världen. Över dem lyste en ny himmel, större och vidare än den 
de voro vana vid. Det var som hela världen låg öppen och fri, det var bara att gå, gå. 

Vägen krökte sig och gick in över en stor slätt, som gav en annan natur än den de nyss lämnat, vänare och 
mildare. En grönskande äng bruten av små kullar och bergknallar och mellan dem små buskar och trän och så 
bort vid horisonten en stor mörk skog med höga allvarliga furor. 

Här stannade man och Ulla sade: 

— Det här ta vi. Det här är vårt. Och så sprungo barnen ut på ängen bland alla blommorna. De kastade sig i 
gräset, de plockade blommor, de lekte ta fatt, de skrattade och sjöngo. De kände ingen fruktan och ingen störde 
dem. Ingen friherrinna låg i sitt fönster och ropade åt dem att vara tysta och här fanns heller ingen polis att vara 
rädd för. Solen lyste och vårvinden dansadeULF II 

om med dem och alla blommorna. De hittade ett dike med grönt vatten där små ödlor kilade omkring. De sprungo 
upp på en kulle och därifrån kunde de se ut över hela slätten och då sågo de något nytt — en liten sjö eller en vik 
som gick in mellan hög gul vass. Där kunde man kanske bada, men det var nog bäst att vänta med det. Ännu 
fanns det så mycket annat att göra. 

Så blevo de hungriga och Ulla dukade fram en liten frukost vid foten av en kulle. De åto och pratade och gjorde 
upp planer för sommaren. Hit skulle de gå så ofta de kunde. Och ingen mer än de skulle få veta var platsen låg. 
Och Ullas trädgård skulle den heta. Någon trädgård var det ju inte alls, men de visste inte om något annat av 
natur. Trädgårdar fanns det i staden och det här var en trädgård, större och vackrare än någon annan. 

På eftermiddagen kommo de hem, litet trötta men fyllda av dagens alla äventyr. Det blev att berätta för föräldrar 
och kamrater. Det fanns något annat än gården och gatan, något som ingen mer än de hade sett. 

Ullas trädgård blev den sommarens stora minne38 HASSE Z. 

som vaknade till liv igen, då en ny vår kom med en strimma av sol, som stack fram över det svarta taket och en 
frisk vind som strök in genom hamnen. En vinterkväll strövade Ulf och Gun nar omkring på gatorna nere vid 



hamnen. Ibland voro de ute på isen som låg hård och fast mellan flottbroarna som löpte ut till piren. Där låg en 
gammal pråm mitt i isen, svart och övergiven. De klättrade upp på den och lekte att de rövat den. Där fanns ingen 
mast och inga segel, men ett roder hade de att styra med över de stora vida haven. Lastrummet stod öppet som ett 
stort, svart, gapande hål. Där hade de alla sina skatter, som havet givit dem och där låg det stolta fartygets 
besättning slagen i järn. 

— Jag är kapten, sade Gunnar, och du är min förste styrman. Och nu segla vi vidare. Håll ut-40 HASSE Z. 
ki k där för över. Passa storseglet och se till att vi kommer upp i vind. 

Ute från hamnen hörde de de riktiga fartygens ångvisslor skära genom den mörka disiga luften. Det var fiender, 
som jagade dem. Det gällde att ko mm a undan. Länsa! Lägg om rodret! Så, det gick fint! Nu äro de borta, vi 
lurade dem ändå! 

Snön började falla. Däcket blev halt och vitt omkring dem, men lastrummets stora, gapande hål var lika svart som 
förut. Ulf började frysa, han ville hem, in till hamnen och gatorna igen, där det var stilla och lä. Det stolta 
kaparfartyget blev åter en gammal övergiven pråm utan segel och rigg. Havet var bara ett stycke is mellan ett par 
broar och sjön, som slog skummande och hög vid bränningarna, blev bara virvlar av snö, som drog fram över 
isen. De båda pojkarna klättrade ned från pråmen och letade sig på isen fram till en trappa vid kajen. Om en 
stund voro de fr amm e vid hamnen och där voro de hemma hos sig. Där låg en liten droskstation och där hade 
kuskarna byggt sig en hydda av snö till skydd mot kylan och den pinande blåsten. Ulf och Ounnar stannade vid 
hyddan. Nu voro de långt uppe på Grönland. OchULF II 

där i snöhyddan bodde deras vänner eskimåerna, som nyss hade kommit hem från en lyckad jakt. Där inne var 
varmt och gott. Man behövde bara krypa in i de mjuka skinnfällarna, så kände man ingenting av kölden och 
blåsten. Där ute skällde hundarna i ett och nordanvinden packade snön allt tätare mot hyddan. 

En av kuskarna kom ut ur hyddan, stampade med fotterna och tog sig en åkarbrasa. Så gav han sin häst vatten 
från pumpen — nej, det var ingen eskimå — och pojkarna gingo vidare. De kommo till ett högt plank byggt i 
fyrkant med en dörr på ena gaveln. Där stod en vakt och på gaveln lyste en affisch, som berättade att här visades 
Barmhärtigheten, en grupp i snö, skulpterad av en riktig konstnär. Entrén var tio öre och hela inkomsten gick till 
de fattiga. Gun nar hade inga pengar, men Ulf gick in. Där inne stod en liten grupp människor och betraktade 
konstverket, som framställde en hög reslig kvinnogestalt med ett litet barn på armen. Ulf tyckte att alltsammans 
var mycket vackert. Det gav honom en stämning av högtid och andakt. Så synd att det skulle smälta ned och 
försvinna när solen kom och luften42 HASSE Z. 

blev mildare. Mitt i dessa funderingar hörde Ulf något som kom vinande i luften över hans huvud och då han 
snabbt tittade upp, såg han en stor isboll, som kom flygande utifrån och som fort och säkert slog huvudet av 
Barmhärtigheten. — Gunnar! tänkte Ulf, och så sprang han ut ur skjulet. Gatan låg öde och tom, men uppe från 
en av de mörka gränderna hörde Ulf en vissling, en signal som han kände igen. Han sprang dit och i ett mörkt 
prång fångade honom Gun nar. 

— Du slog huvudet av bysten, sade Ulf. Det gjorde ont i honom, då han sade det. Den gick alldeles sönder. 
Gunnar skrattade rått. Han hade gjort något riktigt bra. 

— Bara inte polisen kommer. 

— Ingen har sett oss. Vi springer hem till mig. Skynda dig! Och så smögo de sig genom gränder och gångar, som 
endast de kände till, hem till Gunnar. 

Gun nar hade en liten teater med ridå, scen och kulisser. Pjäserna spelades med färglagda figurerULF II 

klippta ur stora pappersark. Där var operorna Aida och Lohengrin och där var Othello och Jungfrun av Orleans. 
Ulf hade skrivit texten, som han tyckte att den passade för skådespelarna och Gun nar skötte spelet och ridån. I 
kväll spelade de Lohengrin, ett drama i många och långa akter. Äntligen tog pjäsen slut, ridån gick ned för sista 



akten och författaren, som var sömnig och trött, stod färdig att gå hem, då kamraten regissören plötsligt sade: 

— Vill du se Oskar? 

Ulf visste att Oskar var Gunnars minsta lilla bror, bara några månader gammal. Gunnar tog Ulf i armen och förde 
honom tyst på tå bort mot ett litet rum i andra delen av våningen, där tände han ett litet ljus och så, för att inte 
väcka en sovande, gingo de båda på tå in i rummet. Gunnar lyste på en liten säng, som stod vid en vägg. I sängen 
låg ett litet barn alldeles stilla med de små händerna sammanknäppta över bröstet. Gun nar höll upp ljuset och nu 
såg Ulf att barnet låg stelt och stilla utan att andas. Han blev skrämd. Det gjorde plötsligt ont någonstans i bröstet, 
alldeles som då huvudet föll av Barmhärtigheten.44 HASSE Z. 

— Är han död? viskade han sakta. 

— Ja, sade Gunnar, han dog i går. Fort, så går vi innan någon kommer. 

Ulf sprang hem, tvärsöver gatan, in genom den mörka porten och uppför trapporna, där friherrinnan redan hade 
släckt ljuset. Hans hjärta klappade häftigt — kom då ingen och öppnade, så att han kom ifrån detta hemska 
mörker! En nyckel vreds om, dörren gick upp och han tumlade in. 

Som alltid, då något hänt, som skrämde honom, var modern den som fick lugna honom. Han kunde inte berätta 
vad som skett, han var bara så djupt förtvivlad och så trött. Han grät sig till sömns som då han var riktigt liten, 
men mitt i natten vaknade han och då stod hela kvällen med alla dess händelser fullt klar för honom. Han mindes 
alltsammans. Och ingenting var som han ville att det skulle vara. Den gamla svarta pråmen var ingen stolt 
seglare på havet, det bodde inga eskimåer i dros kk uskarnas hydda och Barmhärtigheten var bara av snö och vem 
som helst kunde slå huvudet av henne. Och så lille Oskar — varför hade han dött? Varför skulle man dö? 

Mormor hade dött, men hon var ju så gammal. Och varje dag var detiilf 45 

människor som dogo, men dem kände han inte. Man tänkte inte på döden förrän den kom en nära. Han knäppte 
ihop sina händer och läste sin aftonbön. Det brukade hjälpa. Han somnade. FATTIG BRASAN. 

Då höstmörkret med augusti drog in över staden, tändes lyktorna på gatorna. Det var som om hela samhället blev 
mindre och husen flyttade ihop till skydd mot mörkret och kylan. Endast hamnen låg öppen, stor och fri med 
månen lysande över det kalla mörka vattnet. 

För barnen blev det en ny tid. Man lekte inte längre på kyrkogården, där lindarna fällde sina lövULF 

II 

och där gräset gulnade mellan gravarna. Gatorna lockade i stället med sina upplysta butiker och sitt rörliga liv av 
gående och körande. Där fanns så mycket att se, så mycket att uppleva. 

Genom de smala mörka gränderna från hamnen kom man in i den gamla staden, som en gång i begynnelsen stått 
ensam som ett fäste mot landet och ödemarken runtomkring. Där låg på en höjd det gamla slottet med sin stora 
borggård, där soldaterna gjorde vaktombyte en gång om dagen, där solen gnistrade mot de höga fönstren och där 
trummorna smattrade från gevärsposten under det stora valvet. Nedanför slottet låg stadens äldsta kyrka, hög och 
tung, fylld av minnen från en stor och ärorik tid. Klockorna från den kyrkan tonade med högre och djupare klang 
än alla de andras, hotande, dömande och förmanande de små människorna som på söndagen från alla de gamla 
gränderna och gatorna skyndade in under de mörka valven. 

Rätt genom denna gamla stad mellan de höga mörka husen med sina sirade portaler och trappgavlar slingrade sig 
en lång, smal gata, som gled in vid slottet från ljuset och dagern, fortsatte sin väg genom halvdager och skymning 
fram till den48 EASSE 2. 

öppna fria hamnen. Denna gata var som en smal djup gång mellan höga murar och hade man inte sett den smala 
strimman av en blå himmel över taken, hade man trott sig vandra under jorden. 

En jämn ström av människor drog fram genom gatan, som låg som en led mellan norr och söder. Man kom från 
vinden och ljuset där utanför in i lugnet och skuggan. På vintern, då snöstormen drog fram över staden och 



blåsten låg vass och pinande över hamnen, var det lugnt och stilla här inne. De gamla höga husen gåvo värme 
och skydd mot vädret, som rasade där utanför. Och så fick gatan sitt namn — Fattigbrasan. Med allt ljuset, som 
strömmade ut från de hundrade bu t ikernas fönster gav den också något av eldens lenande värme åt de ensamma 
frysande människorna, som gingo där. 

Fattigbrasan blev de underbara äventyrens värld för Ulf under de långa vinterkvällarna. Flan kände varje port och 
varje hus. I mörkret kunde han leta sig fram genom de långa källarvalven under gatan och husen fram till någon 
gränd eller ett nytt hus. Flan kände alla gömställen, alla prång och krypin, som man behövde känna, om en 
faraULF II 

hotade från någon av de fiender, som han och hans kamrater förde en ständig strid emot. En vissling i en port och 
varje man var på sin post, färdig till försvar och hjälp åt en anfallen kamrat. Men det var inte blott alla 
slagsmålen med de fientliga skarorna, som gav Fattigbrasan dess stora behag. Man upplevde där så mycket 
annat, som gav livet lycka och glädje. 

Strax vid södra mynningen av gatan låg ett litet torg, där gränderna från hamnen löpte in och vid det torget låg 
Skeppet, kafé Skeppet, genom vars öppna dörr stod en ständig lukt av granris, öl och brännvin. Över dörren 
hängde som skylt ett gammalt skepp, en bark. målad på plåt i blått och vitt av en man, som varit mera sjöman än 
konstnär. På Skeppet träffades allt hamnens lösa folk, unga och gamla karlar, som sett världen från skeppsdäck 
och sjömanskrogar och som i denna stad aldrig kommo längre än från hamnen till Skeppet. Här träffade man 
gamla bekanta, söp och skroderade, slogs ibland, blev vänner igen och gjorde upp planer för nya seglatser. 

Ulf höll till på torget utanför Skeppet. I varje sjöman, som kom och gick såg han ett äventyr på fartyg seglande 
över stora vatten till tre främ-4. — Hassel., Ulf.50 HASSE Z. 

mande land. De grova ansiktena, de hårda orden och svordomarna skrämde honom inte. Han var ett stadsbarn, 
född vid en gata och en rännsten, hans instinkt hade för länge sedan lärt honom att bullret och oväsendet kring en 
människa inte behövde vara människan själv. Som alla sina kamrater drömde han att en gång själv få komma till 
sjöss. Han läste Marryats romaner och för sina sparpengar köpte han skepsskorpor i skeppshandeln nere i 
fiskarhamnen. Skorporna voro hårda och smakade illa, men han åt dem för sakens skull. De hörde till den stora 
romanen, som han diktade för sig själv — den ensamme sjömannen, som for bort från mor och far och kom igen 
efter många år med fickorna fulla av guldmynt och ädla stenar. 

När Skeppet släppte sitt grepp om honom, gled han in i Fattigbrasan genom strö mm en av människor fram till ett 
litet hus, som ledde hans unga fantasi på nya vägar. Utanför det huset lyste varje kväll en stor röd lykta med 
inskriptionen »Schultes varieté och vaxkabinett», ett tivoli i smått inom fyra väggar. Han gick uppför en trång 
mörk trappa och kom in i ett rött sken från en upplyst sal, där han redan vid dörren togs emotULF II 

av två äldre stela herrar, som stumt betraktade honom med stora orörliga ögon. De båda herrarna voro klädda i 
granna uniformer och buro ordnar på bröstet. Deras närvaro störde honom ej, där han gick fram. Han visste att de 
hette Bismarck och Moltke och att de en gång varit stora generaler, som nu slutat som vaxgubbar hos herr 
Schulte. På annat sätt såg han dem ej. Han betalade sin tjugufemöring vid kassan och fick en liten röd biljett av 
den fantastiskt klädda lilla damen, som satt bakom det lilla bordet. Han gick vidare förbi skrattspeglar och 
tittskåp och kom till Miss Elektra, en rödklädd liten flicka som bakom ett stängsel av trä producerade sig som 
elektrisk dam. Man tog henne i handen och man fick en elektrisk stöt, man stack sitt finger i ett glas fyllt med 
vatten och man kände sttax den elektriska strömmen genom fingret. Ulf visste att miss Elektra stod på en matta, 
som ledde den elektriska strömmen genom hennes kropp. Hade man frågat honom närmare om fenomenet så 
hade man inte fått veta mera. Hon var - elektrisk, det var - nog. 

I ett enskilt litet rum gav professor Hieronymus stora trolleriföreställningar' och det roade Ulf mera.52 HASSE Z. 

Professor Hieronymus var - en helt ung man, klädd i en frack, som en gång tillhört en person med annan och större 
figur än hans. Professorn trollade med ägg och kort. Han höll ägget i vänster hand, tog det med den högra, 
kramade det så att man väntade att innehållet skulle rinna mellan hans fingrar - , men i stället kom där - ingenting — 



handen var tom och ägget försvunnet. Ulf visste hur konsten gick till, men han upphörde aldrig att beundra den. 
Då han blev stor, skulle han bli trolleriprofessor, men på en mycket finare lokal än Schultes. Professorn tog fram 
en kortlek, smutsig av ålder och flitigt begagnande. Han bredde ut korten i en solfjäder och lät en herre dra ett 
kort. Så blandade han leken, liknöjt, elegant, och lät den sedan falla på bordet. Det dragna kortet låg uppvänt 
ovanpå alla de andra. Ulf visste även hur den konsten utfördes, men han kunde den ej. Hans händer voro för små 
och smala, och han hade ännu icke lärt sig det viktigaste av magikerns konst — att få åskådarens ögon riktade på 
något oväsentligt under det att det väsentliga undan-hölls honom. 

Ulf kände professor Hieronymus. Han visste, att han var relegerad från skolan, inte för trolleri ULF II 

utan för något mycket allvarligare och att han rest omkring med tältcirkusar i landsorten, där han till och med 
uppträtt som clown, vilket var nästan underbarare än trolleriprofessor. Hieronymus var en fri ung man. Han 
gjorde vad han ville hela dagarna och på kvällen stod han här och trollade och fick så mycket betalt att han kunde 
leva gott. Hans namn stod på stora affischer och Ulfs alla kamrater kände honom. Han var en högst märkvärdig 
man. 

Föreställningen slutade med det traditionella bandnumret, då konstnären vevade färgade band ur munnen, ett 
nummer som alla trolleriprofessorer måste kunna. Det blev en vänlig applåd från den fåtaliga publiken, Ulf 
nickade kamratligt och tacksamt åt Hieronymus och så gick han vidare genom de små rummen med sina 
vaxfigurer och kom slutligen fram till en dörr, som täcktes av ett rote draperi över vilket lästes en skylt: Miss 
Aga, Den i luften fritt svävande damen. Ulf vek försiktigt undan draperiet och steg in i ett litet rum redan fyllt av 
åskådare, som sutto på smala bänkar framför en liten scen, vars ramp osade av dålig fotogen. Ulf blev stående 
uppe vid väggen med blicken riktad mot den lilla54 HASSE Z. 

blek röda ridån, som skilde scenen från salongen. En gammal man i sliten frack kom in från en sidodörr, ställde 
sig framför ridån och talade till publiken. Hans ansikte var grått och fult med tomma livlösa ögon, och då han 
talade, var det som han läste upp en läxa, som han dragit redan tusen gånger förut. Ulf hade också hört 
alltsammans många gånger förut. Han visste, att miss Aga var ett av världens största underverk, som utan minsta 
förbindelse med jorden svävade fritt i luften, att hon endast skulle uppträda ännu en kort tid och att alla de 
närvarande borde uppmana sina vänner att se detta verkliga fenomen. Han hörde icke längre vad mannen sade, 
han förnam bara hans tunna pipiga röst genom det lilla rummet, med alla sinnen stod han där i spänd väntan att 
ridån skulle gå upp. Talet tog slut, rampen skruvades upp och ridån gick i höjden. På den lilla scenen stod en 
smal schäslong och på schäslongen, som var täckt av ett blått skynke, låg en ung flicka klädd i röd trikå. Hon låg 
alldeles stilla med armen under sitt blonda huvud. Hennes röda kropp lyste som eld mot det blå klädet. Ulf såg 
bara detta röda, de smala välformade benen, höften som i mjuk båge gled över mot den vita armen,ULF II 

barmen som sakta hävde sig under det utslagna guldblonda håret. Han såg också hennes röda leende mun och 
hennes blå ögon som sågo rätt in i hans. Det mörka rummet med alla dess människor som pratade och fnissade 
försvann för detta enda, den röda flickan som låg där tyst och stilla och såg på honom. Så hände något: sakta, 
omärkligt, utan att han förstod hur det gick till, höjde hon sig från det blå klädet. Nu svävade hon i luften, buren 
av en osynlig hand. För Ulf var detta ingen sensation, för honom fanns endast den röda lysande kvinnokroppen. 
Hans hjärta klappade häftigt och han kände att han hade svårt att andas. Nu såg han endast ögonen, som logo 
emot honom och så den röda munnen. Impressarion hade stigit upp på scenen. Han talade på nytt, han försäkrade 
den ärade publiken att miss Aga verkligen svävade, här fanns intet bedrägeri, och så förde han ett tunnband med 
långsamma rörelser från fötterna och upp till huvudet på den svävande flickan. Den smala, svävande, röda 
kroppen gled genom bandet i en synvilla så skickligt ordnad att intet av dess orsak kunde upptäckas. 

Ridån föll och föreställningen var slut. Ulf trängde sig ut med alla de andra och utan att56 HASSE Z. 

han märkte det kom han genom de många små rummen nedför trappan och ut på gatan. Klockan var redan 
mycket och han sprang hem genom Fattigbrasan, förbi de upplysta butikerna och den långa jämna strömmen av 
människor som hade samma väg som han. Han såg inte ljusen som lyste i fönstren och han hörde inte sorlet av 
människorna, i hans öga satt ännu bilden av en röd, svävande kvinnokropp, en leende mun och ett par blå ögon, 



som sågo in i hans. 

Då han kom hem, mötte han i trappan den gamla friherrinnan, som kom tassande med sin pall i handen på väg att 
släcka gaslågorna i förstugorna. Han strök av sig mössan och sprang förbi henne. Varm och andfådd kom han in 
till modern, som orolig som alltid undrade och frågade var han varit. Han svarade något om pojkarna och gatan 
och gick fort till sängs. Modern stängde dörren om honom och allt blev tyst och stilla. Han försökte läsa sin 
aftonbön, men han kunde det ej — Gud som haver — nu slöt han ögonen och så såg han fr a mför sig den röda 
svävande kvinnokroppen, han sttäckte sig emot henne, han såg nu bara hennes röda mun och så föll han i 
sömn. ULF II 

Så kom julen och Fattigbrasan fick skäl för sitt namn. Den strålade och brann mer än någonsin. De många 
butikerna, som hade sina ljus tända från tidigt på morgonen, fylldes av människor som gjorde sina uppköp till 
helgen. Där var ett myller och liv dagen i ända. Fattigbrasan var ju stadens förnämsta affärsgata, där kunde man 
köpa allt vad man önskade, alltifrån småkramet till de stora dyra varorna. Där låg de stora galanteriaffärerna och 
trängdes med de små juvelerarbutikerna och leksaksbodarna och där hade gubben Eneqvist sin lilla lustiga butik 
med sitt fönster, där varje vara hade sin egen lilla rekommendation skriven av grosshandlarn själv. Där stod på en 
portmonnä: Fyra rum och kök för en krona. Att hyra nu genast. Där lästes på ett par tjocka ullstrumpor: Frukta 
Gud, ära Konungen och håll er varm om fotterna för 1: 25. Och där fick också ett par hängslen sitt betyg: 
Uppehälle för 2:50, bredvid en svångrem, som bjöds ut som en synnerligen tilldragande sak för 75 öre. 

Kvällarna före jul levde Ulf i Fattigbrasan. Han hade fått sina jul pengar och här fanns ju så mycket att välja på. 
När man gått sig trött i alla butikerna och provat ut alla de mekaniska lek-6o HASSE Z. 

sakerna hände det att man avslutade dagen i fru Söderlings lilla antikvariska boklåda. Man kom in helt tyst och 
stilla genom den låga dörren, tog av sig mössan och hälsade vördnadsfullt på den bistra, gamla damen som stod 
innanför disken. Man frågade om priset på några böcker allt under det man försiktigt närmade sig dörren. Väl 
kommen dit, tog man ett säkert tag i handtaget allt under det man ropade: 

— Och så skulle jag fråga om kärringen Söderlings levnadsbeskrivning har kommit ut ännu! 

Sedan gällde det att springa fort. Fru Söderling var på ett ögonblick utanför disken och ute på gatan, där hon utan 
tanke på den övergivna boklådan, jagade pojkarna upp och ned genom de smala gränderna allt under det hon 
ropade och skrek på polis och alla övriga möjliga myndigheter. Ve den pojke, som fastnade i hennes starka 
seniga händer. Han tappade med en gång allt intresse för fru Söderlings levnadsbeskrivning. 

En vecka före jul öppnades den stora julmarknaden på torget nedanför slottet. På en natt växte där långa rader av 
små salustånd ur jorden, där ställdes upp en stor julgran mitt bland stånden och där blev på några timmar ett 
marknadsliv somULF II 

kom de gamla att tala om svunna, glada tider, då kungen själv kom ut från slottet och gick ned i marknaden och 
handlade leksaker och gotter i stånden. En lång skara av barn följde honom där han gick fram, och leende och 
god som en riktig gammal kung, delade han ut sina presenter åt barnskaran. 

Gick man nere i Fattigbrasan eller i någon av de små gränderna, hörde man sttax allt oväsendet av trumpeterna 
och harskramlorna från marknaden och ned i de vintermörka gränderna föll ett varmt ljus som från en stor eld. 

När julafton var över, blev det tyst i Fattigbrasan och på torget. Marknaden var slut och affärerna bommade igen 
över helgen. Gatan blev mörk och tom, endast i de små fönstren över hu t i kerna lyste det från granar och grenljus. 
Gatans alla borgerliga familjer firade sin jul på samma sätt som den firats i alla tider. Och då mellandagarna 
kommo, öppnade man affärerna igen, men bara för syns skull, de överansträngda kunderna voro borta och det 
dröjde ännu en tid innan de behövde något nytt. Man låg hemma och dåsade, läste romaner som man fått till jul 
och gick annandagen på kungliga operan, ty det måsteöo 

HASSE Z. 

man ju göra. Så ko mm a alla bjudningarna. Man bjöds bort och man måste bjuda igen. De gamla åto och drucko 



och pratade och skvallrade om den nästan som inte var med och ungdomen dansade och lekte tills värdinnan 
plötsligt sade: 

— A, kors, jag glömmer alldeles bort kuskarna, som stått här i två timmar, dom ska väl också ha något till livs, 
kära hjärtanes! Då förstod man att det var dags att ge sig hem. 

Vintern gick, dagarna blevo ljusare, våren kom och med den slocknade Fattigbrasan. Solen och den blå himmeln 
lyste åter ned mellan de höga husen, och då snön och isen kom bort, blev det ett starkare eko av trampet mot de 
nötta och hårda stenarna. Vårvinden strök in från hamnen och sopade rännstenarna rena och den sopade också 
bort publiken från herr Eneqvists affär. Hans lustiga deviser lockade inte längre. Varje skämt har sin tid. 

En vacker söndag i april blev Ulf konfirmerad. Han satt med sina kamrater längst fram i koret i den gamla kyrkan 
nedanför slottet. Han såg solenULF II 

i en bred flod lysa in genom de höga fönstren över det blomsterprydda altaret, han hörde orgeln spela och sången 
ljuda. Mittöver gången såg han hela flocken av de vitklädda, bleka flickorna och när han någon gång vågade 
vända blicken ut mot kyrkan, mötte han de gamlas allvarliga anleten. Där satt hans mor, han visste ej var. men 
han kände att hon fanns där. Sången slutade och prästen talade. Han kände den rösten och han blev lugn och 
trygg, då han hörde den. Det var en människa och en vän, som talade till vänner. 

Ulf trängdes med alla de andra vid altaret, och han tog nattvarden utan att förnimma eller förstå vad som 
egentligen hände. Han kom tillbaka till sin plats, utgångspsalmen spelades, han stod upp med de andra och sjöng 
så gott han kunde ur sin nya psalmbok, som han fått på morgonen. Så hörde han hur de stora tunga dörrarna 
öppnades, och han förstod, att nu var allt över. Den friska luften från hamnen strök in över hans huvud. Han 
följde strömmen av människorna, som trängde sig ut ur bänkarna fram på gången och så stod han slutligen mitt i 
solljuset ute på den breda trappan. Han såg moderns lilla bleka ansiktei 02 HASSE 2. 

med de goda, leende ögonen lysa emot sig och han kände hennes hand i sin, då hon räckte honom en liten bukett 
med liljekonvaljer. Så kommo de ut ur mängden och så gingo de ensamma och tysta sin väg hem genom 
Fattigbrasan. 

JULKLOCKAN. 

Detta är inte en berättelse om någon klocka i någon kyrka, en djupt tonande klocka av malm, som samlar och 
manar menigheten till kyrkan en vacker julmorgon, då snön gnistrar under slädarna och stjärnornas ljus lyser 
blekt på vinterhimmeln. Detta är heller inte en berättelse om någon vacker blomma. Jag tior inte det finns någon 
julklocka bland blommorna. Nej, här är det fråga om en helt annan klocka — en liten pojkes allra förstaklocka. 
Han fick den på julafton och därför blev det en julklocka. 

Den julafton då han fick klockan, fick han också många andra saker. Han fick askar med tennsoldater, han fick 
vackra böcker och han fick ett litet tåg som gick på riktiga skenor. Ulfs föräldrar gåvo honom de där sakerna mer 
av gammal vana, för att det skulle så vara på julafton. Det måste ju vara många paket. Men klockan var ändå det 
förnämsta. Den kom sist som alla verkligt fina nummer på ett program. Ulfs pappa sade: 

— Nu, min gosse, skall du få något som du måste vara mycket rädd om. Något som du kan ha både nytta och 
glädje av i många år. 

Ulf trodde först att det var ett par nya skidor, sedan trodde han att det var en sparkstötting — så långt och så högt 
som till en klocka gick inte hans fantasi. 

Ulf fick klockan och det blev en verklig överraskning. Han stod och såg på den där den låg i sitt nyss öppnade 
svarta etui och han blev så glad och lycklig som han aldrig varit. En pojkes första klocka är mycket mer än en 
flickas första docka. Det kommer snart många dockor efter denförsta, men den första klockan kan förbli ensam i 
många år. 

Ulfs klocka var av riktigt silver och man kunde dra upp den i bygeln. Man bara vred på en skruv, så gick den. 



Kedjan var bara av nickel, men det gjorde ingenting, den såg precis ut som den varit av silver. 

Ulf höll klockan mot örat. Han hörde hur den tickade och han började genast fundera över hur den såg ut inuti. 
Men han dröjde med att öppna den. Det var nog bäst att låta den gå utan att veta vad det var som gjorde att den 
gick. 

Den julnatten och den julmorgonen. Ulf sov med klockan på sitt lilla nattduksbord. Där låg den bland de bästa av 
de andra julklapparna. Men Ulf hade svårt att sova för klockan. Då och då vaknade han upp, tände ljuset och såg 
efter att klockan verkligen gick. Huru mycket hon var, vilken timme hon visade, intresserade honom ej. Ännu 
fanns det ingen tid för honom, ännu så länge var klockan en vän, en lekkamrat, det dröjde ännu länge tills hon 
blev den allvarlige och stränge manaren som ofta hjärtlöst och grymt talade till den försumlige: nu måste du gå 
upp! Du får inte glömma dinaplikter! Seså, skynda dig. Du kommer för sent. Men kom ihåg att jag har varnat 
dig. 

Ulf gick i julottan med sina föräldrar. Han satt på en smal bänk bland alla de andra människorna som samlats för 
att hälsa den heliga högtiden. Julljusen brunno vid altaret och på läktaren, ja, vid alla bänkarna satt ett ljus och 
uppe på predikstolen, där prästen stod i sin svarta kappa, brunno också två stora ljus. Orgeln spelade och Ulf stod 
upp med alla de andra och sjöng julpsalmen. Så satte man sig ned och predikan började. Ulf tyckte det var skönt 
att sitta där på bänken i ljuset och värmen, det kom något lent och mjukt kring alla hans sinnen. Allt var så ljust 
och vackert, far och mor var här, det var lugnt och tryggt — och så var det klockan, som han kände i sin ficka 
och som han då och då smekte med öm hand. Ibland tog han upp den och såg på den under bänken. Han tyckte att 
han hörde hur den tickade och han följde med blicken den lilla sekundvisaren på hans lilla bana, runt, runt, minut 
för minut. 

Ulf hörde inte längre prästens ord, ljuset blev allt mattare omkring honom, hans ögon slöto sig och han somnade 
tyst och stilla med klockan i sinULF I67X 

hand. Det var ju också så tidigt på morgonen och så tog julnattens vaka ut sin rätt. 

Då orgeln började spela, vaknade Ulf och med de andra stod han i sin bänk och sjöng utgångspsalmen så gott han 
kunde. 

Dagen grydde, då man kom ut ur kyrkan. De bleka stjärnorna hade fått vika för juldagens sol som ur töcken och 
dis lyste över en vaknande värld. 

Ulfs första klocka blev den julens största och vackraste minne. Alla skulle se och beundra den och alla skulle 
också förmana honom att vara rädd om den. Då Ulf kom i skolan, upptäckte kamraterna genast kedjan och sade: 

— Han har fått klocka? Och så måste den fram och visas men ingen fick röra den. Ulf hade själv bara en gång 
öppnat boetten och tittat på urverket. Där var så många små hjul som vredo sig om varandra och där fanns en 
liten fjäder som darrade fram och tillbaka. Det var klockans hjärta och det var den som gjorde att klockan gick. 

Det var inte många av pojkarna som hade klockor, egentligen var det bara en, men hans klocka var inte så fin 
som Ulfs. Den drogs upp med en liten nyckel och det var ju alltid ett besvär. Men en dag kom Ulfs bänkkamrat 
och stoltserade medi 68 HASSE 2. 

en kedja av mässing på västen. Den lyste som riktigt guld och Ulf sade: 

— Har du också fått klocka? Får jag se! 

Men kamraten ville inte visa klockan. 

— Är det en riktig klocka, sade Ulf, litet misstänksam. 

— Du ser väl här, sade kamraten och pekade på fickan som stod ut av något runt och tjockt. 

Då tog Ulf tag i kedjan och innan kamraten hann hindra det, hade han ryckt klockan ur fickan. Det var ingen 
klocka, det var en skoipa, en överskorpa, som hängde på kedjan. 



— Ah, bara en skoipa, sade Ulf. Det är skoj. 

— Det är det inte, sade kamraten. Det ser ut precis som en klocka och så kan jag äta upp den, när jag blir hungrig 
och sen sätter jag dit en ny skoipa. Vad ska man med en riktig klocka. 

Ulf började tänka. Han kunde inte äta upp sin klocka. Men det var förstås ju heller inte meningen. Men alla 
trodde att skoipan var en klocka. Den ropade och skrek inte: — Jag är ingen klocka, jag är bara en skoipa! När 
den låg i fickan så var den en klocka. Det kunde inte förnekas. Så fick Ulfs klocka sin första stöt. Den var inte 
längre så märkvärdig. Han bar den varje dagULF I69X 

och han drog upp den varje morgon, men han tänkte inte så mycket på den. Och en dag hände något som utan att 
Ulf kunde förklara det, sänkte klockans värde ännu något litet. 

Det var under en lektion i botanik det hände. Ulfs kamrat på bänken var liksom alla pojkarna i klassen kunnig i 
teckenspråket — det måste en pojke ju kunna — och då lektionen började bli tråkig och tröttande tecknade han 
med fingrarna till Ulf: 

— Hur mycket är klockan? Ulf såg frågan och sedan han tyst och stilla smugit upp klockan under pulpeten och 
var färdig att svara, kom han att se upp mot den stränge allvarlige läraren, som satt i sin kateder och lugnt såg på 
de båda pojkarna. Han såg också hur läraren höjde sina båda händer i luften och tecknade: 22 minuter över nio. 

Även han kunde teckenspråket. Om han lärt sig det som pojke eller senare för pojkarnas skull fick man aldrig 
veta. Det gjorde också detsamma. Ulfs klocka blev efter detta av ännu mindre betydelse än förut. Man kunde ju 
lika gärna ha en skorpa. Det fanns ju klockor överallt, på gatan och i kyrktorn och hade man inte dem i 
närhetenJO HASSE Z. 

så kunde man ju fråga botanikläraren. Han hade tydligen klocka. 

En dag bytte Ulf bort sin klocka mot en äkta lappkniv med slida av ben. Den kniven hade han längtat efter en 
lång tid. Det fanns bara en sådan kniv i skolan — den var absolut äkta — och den fick Ulf för sin klocka. Det var 
något barnsligt med en klocka och dessutom något högst vanligt. Men en lappkniv, vars slidspets stack fram 
under kavajen, det var något av man, av riktig karl. Och så hade man nytta av den, om man kom ut i skog och 
mark eller fick segla på sjön. En äkta lappkniv — ingen klocka i världen kunde jämföras med den. 

Vart Ulfs första klocka tog vägen, vet ingen. Vart ta alla pojkars första klockor vägen? Varför finns det ingen, 
som samlar dem och gömmer dem, tills pojken själv får en pojke. Då skulle de få sitt värde igen och aldrig 
behöva dö. 

Ulf fick sin andra klocka, då han konfirmerades. Han blev mycket glad åt den men inte på samma sätt som åt den 
första. Då han satt framme i koret med de andra läsbarnen, svartklädd och allvarlig som de, tog han upp klockan, 
kände på den, såg på den och lät blicken följa sekundvisaren på dessULF I73X 

eviga färd runt, runt, minut för minut. Så kom han ihåg julmorgonen med sin första klocka och han kände l ik som 
ett hugg i hj ältat — det här var ändå inte den riktiga klockan. Lappkniven hade han glömt för länge sedan. 

Ulf fick många klockor i sitt liv. Stora, fina och dyrbara ur, en del att bära om handleden och en del som lyste i 
mörkret och visade honom tiden, då han yr och orolig vaknade om nätterna. Klockan var inte längre hans vän och 
kamrat. Den hade blivit den hårde, stränge domaren som blev alltmera fordrande ju äldre han blev. 

Då Ulf blev riktigt gammal fick han sin finaste klocka. Hans vänner gåvo honom den som en hedersgåva. Den 
var av guld med dubbla boetter, den visade på både månad och år och då man tryckte på bygeln repeterade den 
med vackra klockslag den sista timmen. Det fattades ingenting i den domarens hårda och kalla utrustning. 

Då vännerna gått och Ulf blev ensam stod han och höll klockan i sin hand. Han tryckte på fjädern och hörde den 
ringa — en timme hade åter gått, hur många hade han kvar? Så kom han plötsligt ihåg sin allra första klocka. Var 
fanns den nu? Vem ägde den? Vem vårdade den? Lågi 72 HASSE 2. 

den kanske bland allt annat skrot som tjänat ut här i världen. Det gjorde detsamma hur den såg ut. Han skulle med 



glädje bytt till sig den mot det här fina gulduret. Men allra helst skulle han bytt bort sig själv mot den lilla pojken 
som satt där bland alla ljusen i julottan och smekte sin första lilla klocka. Han hade inte små pretentioner och 
önskningar, den Ulf! HILDUR. 

Över gården bodde Svensson, snickaren, intill bakgården, där det alltid var mörkt och där soptunnorna hade sin 
plats. 

Svensson hade ett rum och kök, med rummet innanför köket. I köket, som var litet och trångt, låg Svensson om 
nätterna och i rummet bodde fru Svensson och alla barnen, de rödhåriga två pojkarna och Olga och lilla Hildur, 
som inte var Svenssons barn utan bara inackorderad. 

Svensson var en liten satt karl med svart skäggi 74 hasse 2. 

i ett blekt och tomt ansikte. Han gick tyst och stilla sina egna vägar, talade inte mycket, varken till familjen eller 
andra, och gjorde ingen för när. Man skulle inte vetat, att han fanns, om inte hustrun då och då talat illa om 
honom. Han arbetade på en verkstad om dagarna, men han hade också en annan sysselsättning bredvid: han 
klistrade upp affischer för stadens teatrar och varie-téer. Tidigt om morgnarna, medan huset ännu sov, gick han ut 
med sin svarta klisterlåda i en rem över magen, stannade vid en vägg eller plank, drog fram affischerna, som lågo 
inrullade i ett särskilt fack för sig, strök det vita klistret med en bred pensel över väggen, fäste affischen och strök 
så på nytt klister över alltsammans. Många års övning hade givit honom ett visst handlag i arbetet. Affischen 
kom precis där den skulle komma och den satt också fast. Där var de små vita affischerna för teatrarna, de voro 
lättast att sköta, och så de stora röda och gula för cirkus och varietéerna. Svensson läste aldrig någon affisch som 
han satte upp. Han var inte nyfiken. För honom voro de papperslappar av olika format och färg. Huvudsaken var 
att han visste var de skulle sitta och att de kommo upp i rätt tid.ULF I75X 

Fru Svensson var inte så morgontidig som mannen, men klockan sex var hon ändå uppe och i fullt arbete ute i 
köket. Hon slog upp dörren, som gick direkt ut till den svarta asfaltgården, där morgonsolen strilade ned en smal 
strimma av ljus, som stannade just vid Svenssons dörr. 

Fru Svensson hördes, där hon arbetade i köket. Hon sjöng inte som de unga pigorna i övre våningarna brukade. 
Hon var en äldre stadgad människa och en sådan sjunger inte i onödan, framför allt inte om morgnarna. Dels är 
det inte värdigt och dels betyder det otur. Den som sjunger på morgonen, får gråta före kvällen. Nå, det kunde 
man ju få ändå, utan morgonsång. I det fallet var allting så osäkert. Fru Svensson var högljudd ändå. Hon talade 
till barnen i en skaip, skrikig och mycket ovänlig ton. Först gällde det att få upp dem ur sängarna, det var det 
värsta, sedan skulle de tvätta sig och klä sig ordentligt och så skulle de dricka sitt kaffe utan slagsmål, vilket 
heller inte var en lätt sak. Fru Svensson kunde icke påminna sig någon morgon på flera år, då pojkarna icke 
slagits med varandra eller slagit flickorna, vilka tidigt fått lära sig det olämpliga och även farliga i att våga slå 
igen.i 76 hasse 2. 

Edvard var den äldste av pojkarna. Han var fjorton år, två år äldre än brodern, Oskar. Olga och Hildur, som bara 
voro åtta år, kuvades lätt. Där behövdes bara åsynen av en knuten näve för att få dem att krypa ihop i hörnet 
under det låga fönstret. 

Då barnen gått till skolan, blev fru Svensson ensam med sitt stök, men mitt i slamret av disken följde hon med 
öppna ögon och öron allt som hände på den svarta asfaltgården. Genom sin öppna dörr pratade hon med pigorna, 
som buro ned slasket, och genom samma dörr höll hon också noga reda på vilka som kommo och gingo i 
gårdshuset. 

På middagen kom Svensson hem från arbetet, tyst och stilla, tog av sig sin röck och lade sig att sova på 
kökssoffan. Barnen kommo från skolan och fingo sin mat i köket eller i rummet, allt som det passade. Allt gick 
sin gilla enformiga gång, men ibland hände det något som bröt de vardagliga händelserna. Franke kom. Franke 
var en positivspelare, som gick omkring och spelade på gårdarna. Han var italienare, en brunhyad vacker karl 
med en röst och ett par ögon, som ko mm o allaULF I77X 

husets pigor att handlöst lämna disken och spisen så länge han fanns på gården. 



Där gingo många positivhalare på gårdarna, men Franke var den förnämste. Han var positiv-halarekungen och det 
sades, att det var han som ägde alla positiven i staden. Han hyrde ut dem till de andra och förtjänade mycket 
pengar. Man var också liksom litet generad över att kasta ned pengar till honom. Fattiga femöringar och 
tvåöringar till en sådan karl. 

Franke spelade och sjöng italienska visor, som ingen förstod, men som ändå rörde allas hjärtan med sin vemodigt 
klagande ton. På positivet satt en liten apa i röd frack pikande med sina små vakna ögon mot publiken som 
trängdes i porten och i fönstren. Där kom en slant singlande genom luften och snabbt kilade han ned från sin 
plats och hämtade den. Franke lyfte sin hatt och smålog till tack. Där kom en liten flicka fram och lade sin slant 
direkt på tallriken, som apan behändigt räckte ut. 

När Franke slutat sitt program, slängde han upp positivet på ryggen, tog apan på armen och gick efter en sirlig 
bugning för fruarna och flickorna i fönstren vidare på sin segerrika turné genom sta-i 78 HASSE 2. 

dens alla bättre gårdar. Pojkarna och småflickorna, som trängdes i porten, lämnade honom plats och slöto sedan 
troget upp bakom honom på vandringen till nästa gård. 

När Franke försvunnit genom porten, blev det tyst i huset, så besvärande tyst som det alltid blir efter ett oväsen, 
som plötsligt stannar av. Fönstren stängdes, det var bara Svenssons dörr, som stod evigt öppen och genom den 
kunde man, om man lyssnade riktigt noga, få höra en späd liten flickröst, som utan sammanhang i orden sjöng en 
egen visa till positivets sista melodi. Det var lilla Hildur, som satt uppkrupen i soffan i köket och sjöng för sig 
själv. I hennes lilla bleka ansikte, där det svarta håret hängde rakt och stripigt över pannan, lyste hennes mörka 
vackra ögon mot något, som låg långt utom den trånga gården. Hon satt alldeles stilla och sjöng för sig själv som 
barn bruka göra och utan att hon visste det, blev hennes sång med sina rena, klara toner, en vacker musik jämförd 
med det positivet förmått att ge. 

Fru Svensson vände sig om där hon stod vid spiseln, såg på flickan och sade:ULF I79X 
— Du tror visst att du har röst! Ut med dig och lek och sitt inte här och häng! 

Där kom också andra artister än Franke till gården. Tusenkonstnären skramlade in genom porten med alla sina 
instrument, de små bjällrorna och klockorna som pinglade på huvudet, trumman som satt på ryggen och som 
slogs med armbågen, tamburinen som stampades med foten och den långa granna flöjten som lät som en hel flock 
av sjungande och kvittrande fåglar. Tusenkonstnären, som var så lustig att se och höra, gjorde ändå inte samma 
lycka som Franke. Där fanns trots all grannlåt och utstyrsel ingen mystik kring honom. Han var en helt vanlig 
karl, som var rolig en gång men inte mer. För honom öppnades inga fönster och kastades inga femöringar, 
åtminstone inte många. Han försvann också efter några år till ett annat land med en kanske tacksammare publik. 

Då roade konstmakarna, akrobaterna, mer. De kommo i samlad trupp, två långa, smärta karlar och en ung flicka 
med en positivspelare i släptåg. Mittpå gården rullade de ut en gammal, trasig matta och på den ställde de upp sin 
attiralj, några tunga trästolar och ett bord. Långsamt och vär-i 80 HASSE 2. 

digt togo de av sina rockar och hälsade på övligt cirkussätt den ungdomliga publiken. Klädda i röda trikåer med 
paljetter kring hals och bröst utförde de sina konster slött och mekaniskt. Deras långa, seniga kroppar, där varje 
linje skrek om fattigdom och svält, gjorde ännu sin tjänst för några kopparslantar. Den störste av karlarna var 
tandatlet. Han tog en av de tunga stolarna mellan tänderna och svingade den med huvudet runt, runt i luften. Det 
stora bordet bar han med tänderna några varv runt positivet. Han fick till och med en applåd. Den unga flickan 
slog några volter på mattan och så var programmet slut. Tandatleten strök ned slantarna från tallriken, stoppade 
dem i fickan och så gav man sig i väg till en ny scen. 

Gården blev tom som förut. Det var bara lilla Hildur som satt kvar i hörnet nere vid bakgården. Hon hade redan 
glömt konstmakarna och lekte nu med en liten docka, som hon ömt och varsamt klädde av och på. Plötsligt hörde 
hon en vissling, som kom från ett av fönstren i gathuset. Hon såg upp lyssnande till en signal, som hon väl kände 
och förstod. En gosse ungefär så stor som hon själv satt i fönstret och ropade till henne:ULF 



— Hildur, kom upp till mig! Jag är alldeles ensam hemma. 

Flickan samlade snabbt ihop den lilla dockan och alla hennes kläder i ett litet bylte under förklädet och så sprang 
hon över gården upp i stora huset. Ulf mötte henne i förstugan en trappa upp och tog henne in. 

Ulfs hem var en högre och bättre värld för Hildur. Här var stora riktiga rum med fina vackra möbler, stora mattor 
och långa vita gardiner för fönstren. Det var inte första gången Hildur var här, men hon gick ändå på tå, tyst, 
försiktigt, färdig att ögonblickligen vända om och störta tillbaka till fru Svensson och bakgården. Hon hade gått 
bort utan lov, hon visste att hon skulle få bannor och kanske stryk, då hon kom igen, men hon stannade ändå. Här 
var ju så mycket vackert och här var Ulf, som hon måste lyda, hon förstod ej varför. Redan första gången, då hon 
mötte honom nere på gården och han tog hennes hand och sade: kom upp till mig, hade hon gått med utan att 
fråga vart hon gick. 

De båda barnen gingo in i det stora ljusa rummet åt gatan där Ulf hade sin lekvrå framme vid fönstret och där 
slogo de sig ned på golvet bland 6. — Hasse Z„ Ulf.i 82 

HASSE 2. 

alla leksakerna. Där var de stora askarna tned tennsoldaterna, den stora snurran, som sjöng då man satte i gång 
den, det var bara Ulf som kunde det riktigt, och där var tåget med lokomotiv och vagnar, som rullade på riktiga 
skenor. Hildur fick leka med alltsammans, men dockan gömde hon undan, hon passade inte riktigt här bland så 
fina saker. Ulf ställde upp tennsoldaterna, två stora härar färdiga till strid mot varandra. Där var infanteri och 
kavalleri och små kanoner, som kunde fyras av med ärter. För barnen växte det lilla hörnet på golvet och blev till 
ett riktigt slagfält med riktiga soldater, vapen och hästar. De sköto med kanonerna, där föll ett led, där stupade en 
general och där tog den ena hären till fånga det som fanns kvar av den andra. Ulf tröttnade plötsligt mitt i leken 
och sade: 

— När kommer din riktiga mamma och hämtar dig? 

Hildurs riktiga m amm a — flickan såg upp och svarade: 

— Jag vet inte riktigt, men jag tror hon kommer snart. 

— Så säger du alltid, sade Ulf. När kommer hon?ULF I83X 

— Jag tror hon kommer i nästa vecka. 

— Är det riktigt säkert? Hur vet du det? 

Hildur kunde ingenting svara. Hon visste så 

litet om sin riktiga mamma. Hon tänkte aldrig på henne. Då och då kom någon av pojkarna springande i vild fart 
över gården ropande och skrikande: 

— Hildurs riktiga mamma kommer! 

Då fick fru Svensson brått. Hon ryckte till sig Hildur som om hon fått tag i en skyltdocka i ett fönster, slet av 
hennes smutsiga, trasiga klänning och fick på en ny eller åtminstone nyare, tvättade henne hårt och hastigt i 
ansiktet med kallt vatten och slätade till hennes stripiga hår med en grov borste. Hildurs riktiga mamma kom 
seglande in över gården, en stor fet dam med ett rött och grovt ansikte, klädd i en stor hatt med granna plymer 
och en kappa av riktig plysch. Hela huset visste på några minuter att Hildurs riktiga m amm a hade kommit för att 
se till sitt barn. Bakom de långa gardinerna i fönstren kikade nyfikna ögon för att få en skymt av den 
märkvärdiga damen, där hon skred fram till Svenssons dörr. 

Hildur satt där inne i soffan stel och rak med en bok, familjens enda, i knät. Hjärtat bultadei 84 HASSE 2. 

och slog i bröstet på henne och i hennes lilla huvud snurrade bara en tanke: skall hon ta mig härifrån? Skall hon ta 
mig härifrån? 

Fru Svensson stod och neg vid dörren: 



— Kära hjärtanes kommer fru Bergmark, och jag som står mitt oppe i mitt stök! Se man har ju så svårt när man 
bor så trångt, men snyggt måste man ju ha ändå. Stig fram och hälsa lilla Hildur och nig för sin mamma. 

Och Hildur steg ned från soffan, neg och sträckte fram sin lilla hand mot den främmande damen, som tryckte 
henne hårt mot sitt bröst och kysste hennes lilla ansikte allt under det hon snyftade: Mitt barn! Mitt barn! Så tog 
hon Hildur på knät och gav henne en stor påse konfekt, som då hon hade gått, ordentligt delades mellan bröderna 
Svensson. Så drack hon en kopp kaffe med fru Svensson, det måste hon ju göra, och så gick hon, sedan hon på 
nytt kramat den lilla Hildur och kysst hennes ansikte ännu våtare än förra gången. Fru Svensson följde henne ut 
och fick i dörren en sedel, som hon snabbt stoppade innanför förklädet. 

— I nästa vecka kommer min mamma riktigt säkert och hämtar mig, sade Hildur. Jag skall få en ny klänning och 
så mycket saker.ULF I85X 

— Kommer du aldrig hit mera sedan? sade Ulf. 

— Jo, svarade flickan, jag kommer hit när jag blir stor. Då kommer jag till dig. 

Ulf såg på henne allvarligt och sade: 

— När jag blir stor, skall jag gifta mig med dig. 

Hildur hann inte svara. Det ringde på dörren och jungfrun gick för att öppna. Barnen tänkte: — Det är fru 
Svensson som kommer. Nu blir det bråk. 

Men dörren stängdes och det blev åter tyst. Ingenting hände. Men Hildur, som redan kände fru Svenssons säkra 
grepp i sitt hår, tog sin lilla docka i famnen och sprang sin väg utan att hinna säga adjö. 

En dag på våren kom verkligen Hildurs riktiga mamma och hämtade sitt barn. Hon kom i vagn och hon hade med 
sig nya, fina kläder till Hildur, som inför allt det okända, som nu förestod, började gråta. Fru Svensson och 
hennes tre barn gräto också och visade icke någon nämnvärd glädje över de blanka enkronor, som Hildurs 
mamma lät falla i deras händer. För sista gången gick Hildur över den mörka gården ut mot en ny värld om 
vilken hon ingenting visste. Hennesii 86 

hasse 2. 

mamma höll henne hårt i handen, men då hon kom ut i porten, slet hon sig lös och sprang fram till Ulf, som stod 
där vid den svarta källardörren, slog sina små armar om hans hals och kysste honom så snabbt och fort att han 
aldrig kom sig för att hindra det. Och så var hon borta. Ulf stod ensam kvar i den mörka gången, så gick han 
långsamt ut på gatan och såg den fina vagnen rulla i väg mot hamnen. 

Hildur glömdes snart. De gamla i huset höllo inte så noga reda på hur många barn som sprungo i trapporna eller 
lekte på gården och barnen själva talade bara om henne den första tiden och då på ett synnerligen aktningsfullt 
sätt. Tänk, så snäll hon var, och så fin. Allt vad hon hade gjort, var gott och bra. Hos familjen Svensson upphörde 
denna vackra föreställning rätt snart eller noga räknat från den stund fru Svensson började uppställa den 
försvunna flickan som ett gott och efterföljansvärt exempel för de andra barnen. Då upphörde Hildurs 
märkvärdighet och till slut kom man endast ihåg henne som vilken liten flickunge som helst. 

För Ulf var Hildur något annat. Hon var den första lekkamraten, den första människan efter för-ULF I87X 

äldrarna. Att leka ensam var inte roligt och att närma sig pojkarna på gården vågade han inte. De voro för stora 
och hårdhänta för honom. Där låg också en fiendskap i luften, som han inte förstod men som han kände. När han 
kom in i storskolan bleknade även för honom minnet av den lilla flickan, som smugit sig upp till honom och som 
alltid som en skrämd fågel försvann mitt i leken. Ulf fick riktiga kamrater att leka med och som alla pojkar i hans 
ålder föraktade han flickorna. 

Ären gingo och så en dag dök Hildur upp igen, inte hon själv, men minnet av henne. En dag mötte Ulf på gatan 
den äldste av pojkarna Svensson, den rödhårige Edvard, som stannade och talade med honom om Hildur. 



— Jag mötte henne i går kväll nere vid hamnen, sade Edvard. Du må tro hon var fin. Hon kom med en sjökadett, 
en sån där med gull på kläderna och en dolk vid sidan. Hon kände mycket väl igen mig, men hon stirrade rätt 
fram utan att hälsa. Men det fick hon för. 

— Vad gjorde du, sade Ulf. 

— Vad jag gjorde —jag gick fram och klappade till grabben, så han stod på huvet med hela stassen.i 88 
HASSE 2. 

Han tappade kiipan i rännstenen och gnodde sin väg. Det hade hon för hon var högfärdig, jäkla jänta! 

Ulf vågade inte fråga, hur hon såg ut, men från den dagen tänkte han oftare på henne. Han undrade om han skulle 
känna igen henne, om han mötte henne. Han var också i den åldern att flickorna började betyda något för honom. 
Och så en dag mötte han henne. 

Det var en söndag på våren, den dag, då han hade konfirmerats. På kvällen gick han ut för sig själv och vandrade 
utan mål omkring på gatorna kring kyrkogården. Han bar sina svarta kläder och sin vita halsduk. Man kunde 
redan på långt håll se att han var ett konfirmationsbarn. Kvällen var ljus och ljum och han kände ingen lust att gå 
hem. Han gick in på kyrkogården, där snön nyss hade smält på gräsmattorna och där lindarna började knoppas. 
Han stod och såg på några barn som spelade med kulor framför de gamla gravkoren. Han tyckte att det var så 
längesedan han själv höll på med sådant. Konfirmationen hade inte gjort honom äldre, där hade hänt så mycket 
annat. Då kom Hildur. Han kände först inte alls igen henne. En ung flicka, enkelt, men vackertULF I89X 

klädd, ett litet blekt ansikte med två mörka ögon, som plötsligt stannade rätt framför honom. Hon nickade och 
log och sade: 

— God dag, Ulf! Då kände han igen henne. Han strök av sig den svarta sidenmössan och bockade sig. Hans 
första tanke var: — Så söt hon har blivit. Så kände han en liten handskklädd hand i sin och så utan att han visste 
det närmare, gick han vid hennes sida framåt gången, förbi de lekande barnen. Han behövde inte anstränga sig 
med konversationen. Hon talade och då han svarade något kort och blygt, såg hon upp emot honom alldeles som 
då hon var hans lilla lekkamrat och lydde honom i allt. Plötsligt stannade hon, såg på hans vita halsduk och sade 
allvarligt: 

— Har du fått sorg? 

— Nej, visst inte, svarade han, jag har bara gått fram. Och så kände han att han rodnade. Man är ju inte så 
gammal när man konfirmeras. Om han ändå hade exercerat beväring. Men Hildur hjälpte honom: 

— Jag skall inte gå fram förrän nästa år. Och då blev han genast äldre. 

Vårkvällens ljusa skymning sänkte sig över de gamla lindarna. Bullret från staden och hamneni 90 HASSE 2. 

nedanför nådde icke hit upp till de två unga människorna, som funno sig själva och varandra bland de gamla 
gravarna där de lekt som barn. 

— Minns du — och så talade de om allt som hänt sedan den dagen Hildurs riktiga m a mm a kom och hämtade 
henne. De lämnade inte kyrkogården. Var gång de kommo till grindarna, vände de och gingo tillbaka. Det var ju 
så längesedan de träffats, där var ju så mycket att tala om, blott inte om den gamla gården och dess människor. 
Ulf förstod det och utan att hon sade något lydde han henne. Klockan i kyrktornet slog nio. Hildur ryckte till. Det 
var som om fru Svensson ropat på henne. 

— Nu måste jag gå hem — pappa väntar. Hon hade också en pappa, en riktig pappa. Och 
som hon förstod hans tysta fråga, sade hon: 

— Min mor är död. Pappa och jag äro ensamma. Ulf följde Hildur hem. För honom betydde tiden 

ingenting. Han skulle gått med henne hela natten. De gingo genom gatorna ned till hamnen och så kommo de in i 
gamla staden, genom Fattigbrasan, som låg där söndagstyst och stilla med vårkvällens bleka ljus över murar och 



tak. De kommo till ett litet, gammalt hus alldeles vid slottet. Ulf kände det huset mycket väl. Där fanns en 
underjordisk gångULF 19IX 

från källaren upp till Fattigbrasan. Att han aldrig vetat, att hon bodde här. De stodo vid porten och hon räckte 
honom sin hand till farväl. Han höll henne kvar ett ögonblick och letade efter vad han skulle saga. Det blev 
ingenting. Men hon sade: 

— Var skall du vara i sommar? 

— Ingenstans — här. Och du? 

— Jag reser till Paris med pappa. Jag skall ta sånglektioner där. Pappa vill det. 

— Skall du bli sångerska? 

Hon dröjde litet med svaret. Han såg något nytt i hennes ögon, då hon litet kort och allvarligt svarade: 

— Ja, ja, om jag kan. 

Då hon öppnat porten, vände hon sig emot honom och sade: 

— Men jag reser inte förrän om en månad. Och så var hon borta. 

Han gick hem, genvägarna genom de trånga, smala gränderna till hamnen. Han mötte många människor och 
många gingo förbi honom, men han lade inte märke till dem. I sitt hjärta upplevde han på nytt hela mötet med 
den unga flickan, och då han kom hem och modern mötte honom med den oroliga frågami 92 HASSE 2. 

— Kära barn, var har du varit så länge? kunde han ingenting svara. Var hade han varit? Det fanns bara ett litet 
ord som gav svaret på den frågan: Hildur — Hildur. Och det lilla ordet fick bara han själv rå om. FRÖKEN 
ENGDAHL. 

En jul dog Svensson, snickaren nere i gårdshuset, och en tid därefter blev friherrinnans äldsta dotter vansinnig. 

De två händelserna hörde inte på något sätt ihop — de grepo var för sig, då de kommo och lämnade också efter 
sig en skugga av allvar och dysterhet, som stannade, vad Svensson beträffade, tills begravningen var över. 
Friherrinnans dotter och händelsen med henne fångade intresset på ett helt annat sätt. Dels var hon en person av 
helt annan och högre klass än Svensson och dels var hennes fall mera komplicerat. Om hon barai 94 HASSE 2. 

hade dött, då hade man vojat sig några dar, kastat skygga blickar mot det lakansklädda fönstret och slutligen klätt 
sig fin och gått på begravningen, där man hållit noggrann räkning på både tårar och kransar. 

Att bli vansinnig är mycket intressantare för publiken än att dö. Det ligger där något spännande icke blott i det 
som hänt utan även i det som möjligen kommer att hända. Det skådespelet kan bjuda på många akter, och ingen 
vet med bestämdhet hur det skall sluta. 

Vad nu det här dramat beträffar, så började det högst groteskt. Den gamla fröken klädde sig en morgon i sin 
vanliga, allvarliga, svarta dräkt, gick nedför trapporna, ut genom porten och så vidare gatorna fram till slottet, där 
hon utan föregående anmälan steg rätt in i vaktrummet till alla soldaterna, som voro där förlagda till tjänstgöring. 
Det berättas att hon med glad och leende min gått mitt in bland alla de unga karlarna och vänligt omfamnat och 
även kysst en del av dem. 

Soldaterna, först roade, blevo sedan besvärade av denna ömhet — tiden och platsen föreföll dem illa väld — och 
slutligen avlägsnade de fröken från vaktrummet. Men hon kom tillbaka envist gladULF I95X 

och smeksam. Då kallade man på polisen och så var skandalen färdig och klar. Fröken fördes hem till sin mor i 
droska och hon leddes uppför trapporna av en poliskonstapel med vilken hon konverserade otvunget, glatt och 
livligt. Fru Svensson stod på gården och såg paret komma. Hennes armar, som intogo den vanliga bekväma 
ställningen med vila mot höfterna, föllo plötsligt rätt ned och blevo lika stela som hela den övriga kroppen. Vad 
hade hänt? Hade hon stulit eller mördat? Eller hade hon bara hämtat polisen för att få modern eller systern 
häktade ? 



Polisen kom om en stund ensam tillbaka och då fick fru Svensson och övriga intresserade besked. Fröken var 
konstig. 

Fru Svensson sade: 

— Gamla mamseller bli sådana fast det inte bryter ut på allihop. Om människan kunde bli gift så gick det över. 

— Ja visst, ja, sade gamle revisor Lodin som kom över gården, alldeles som vi karlar inte vore till för annat. 

— Jag tror inte revisorn skulle bli besvärad, sade fru Holm från sitt fönster på nedra botten. 

Historien med friherrinnans dotter var icke slutgö Hasse z. 

med detta. En förmiddag lekte Ulf och de andra barnen på gården, då de plötsligt hörde det klingande ljudet av 
en glasruta, som krossades, åtföljt av ett skri, som skar luften mellan gårdens höga murar. De sågo upp, skrämda 
i sin lek, och i ett av friherrinnans fönster sågo de en syn som länge skulle leva i deras minne. Rutorna hade 
krossats och till hälften utanför fönstret hängde värdinnans dotter ropande, skrikande, allt under det modern och 
systern med all makt sökte få henne tillbaka in i rummet. Barnen sprungo rådvilla och skrämda in till Svenssons, 
det var ju närmast, och därifrån kom på ett ögonblick fru Svensson springande över gården uppför alla trapporna 
till friherrinnan. Då var redan fröken inne och det värsta av händelsen var över. Fru Svensson ringde på dörren 
för att få ko mm a in och hjälpa, men ingen öppnade. Allt var tyst som det brukade vara. 

Men åt gården öppnades alla fönster och lika många huvuden stucko ut, frågande, ropande, undrande över vad 
som hänt. Barnen hade vågat sig ut på Svenssons trappa och in på gården kom fru Svensson och hon gav besked 
på alla frågor. Så småningom stängdes fönstren ett efter ett och det blev tyst. Men ett fönster stod öppet i 
andraUlf 97 

våningen och från det hörde man ett surrande ljud som från en stor insekt. Lyssnade man närmare, upptäckte man 
att ljudet kom från en symaskin, som trampades någonstans där inne i våningen. Hade man undersökt saken ännu 
mera, hade man funnit, att det var en lång, blek och allvarlig äldre dam, som satt och sydde på maskinen. Den 
kvinnan var linnesömmerskan fröken Engdahl, känd sedan många år i huset, ja, i hela kvarteret, där hon gick från 
familj till familj och sydde linne. Hon sydde skjortor, linnen, lakan och örngottsvar. Med sina långa, smala 
händer skar hon till och klippte, och då maskinen vilade, sydde hon för hand, flinkt och färdigt. Hon kom tidigt 
på morgonen och hon stannade till sent på kvällen. Hon var helt upptagen av sitt arbete utom vid måltiderna, då 
hon satt med familjen och då hon pratade och berättade om allt som hände inom kundkretsen. Men hon 
skvallrade inte och hon förtalade ingen. Hon var bara en vandrande krönika utan egna reflexioner. Då hon gick 
på kvällen, blev det tyst och tomt efter henne. Frun i huset sopade ihop alla lappar och all tråd som fällts på 
arbetsplatsen, och då hon satte den stora huven över maskinen, hände det att hon sade: 7. — Hasse Z„ Vif.IOÖ 
HASSE Z. 

— Ja, hade jag inte fröken Engdahl, så vet jag inte vad jag skulle ta mig till. 

Så utmärkt var fröken Engdahl, och då alla sprungo från sina sysslor för att höra vad som stod på uppe hos 
friherrinnan, satt hon ensam kvar vid sitt arbete, sin evigt surnande maskin. Revisor Lodin kom nedför trappan 
och stannade på avsatsen till gården. Han hörde maskinen som surrade under det jämna trampet, så gjorde han en 
ful grimas och så knöt han näven upp mot fönstret allt under det han mumlade: — Satans käring! Du sår din sådd 
och bärgar din skörd. Han hötte med näven och så gick han vidare, ut på gatan. 

Revisor Lodin hade sin egen mening om fröken Engdahl. Han var en skrockfull och vidskeplig gammal herre 
och för honom hade det blivit en fix idé att allt ont som hände i huset kom från den gamla linnesömmerskan. Hon 
var den gamla häxan, som kom med alla olyckor, sjukdom, död och elände. 

— Syr skjortor, hon, sade han, hon syr svepningar, det är vad hon gör. Kör henne ur huset och här blir frid igen. 
Han spottade tre gånger framför sig, då han mötte henne på gården eller iULF I99X 

trapporna. Och fick han se henne på långt håll gick han en annan väg för att slippa möta henne. 



Dagen efter den senaste händelsen med friherrinnans dotter kom han mitt in bland alla husets kvinnor, där de 
stodo samlade på gården i viskande samtal om det som hänt. Han stannade, slog med käppen i asfalten och sade: 

— Har jag rätt eller har jag det inte? Hon kom samma dag människan gav sig i väg till högvakten och hon är kvar 
ännu. Hon kom också dagen innan Svensson dog. Var han sjuk förut? Nej, det kom plötsligt och oväntat. Gick 
det inte difteri här i höstas? Var hon inte här då? Blev det inte bra när hon gav sig i väg? Fråga doktor Ek som 
gick här. Han vet besked, fast han inte vill tro vad jag säger. Men jag tror inte heller på honom och inte på någon 
annan läkare heller, så är det bra med det. 

Kvinnorna stodo tysta och hörde på revisorn. Det var naturligtvis rena vanvettet vad han pratade, men underligt 
var det. Det stämde i alla fall allt vad han sade. Det finns ju så märkvärdiga saker som ingen människa kan 
förklara. Man kunde väl ta någon annan linnesömmerska än Engdahlskan. Det behövde väl inte nödvändigt vara 
hon.i 100 
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Den svarta viskande kvinnoflocken upplöste sig och försvann var och en i sitt hål, men alla togo de med sig den 
onda tanken om den stackars linnesömmerskan, som satt där uppe böjd över sin maskin och trampade och 
trampade. 

Den första som slutade med fröken Engdahl var fru Holm. Hon upptäckte plötsligt att det blev mycket billigare 
att sy borta. Maten kostade ju alltid något och så slapp man allt skräpet i rummen. Och lika bra blev det gjort. 

Vad fru Holm tyckte, tyckte snart alla de andra fruarna i huset. Och inte bara i huset utan i hela kvarteret spred 
sig snart det kloka och förnuftiga i den nya anordningen med linnesömnaden. Fröken Engdahl försvann. Hennes 
magra, svarta figur skymtade inte längre i trapporna och surret från symaskinen blev inte så konstant som förr. 

Kom då lyckan och friden i huset? Det såg så ut. Friherrinnans dotter fördes till en anstalt och man glömde 
henne. Och för resten hände ingenting som kunde uppröra sinnena. Det gick ett år och så en dag på hösten kom 
Ulf plötsligt att tänka på fröken Engdahl. Han frågade sin mor efter henne, men han fick bara ett undvikande 
svar. Med barnets envishet upprepade han sin fråga:ULF I101X 

— Varför kommer hon aldrig hit i huset mer? Då svarade modern: 

— Fröken Engdahl är död. Därför kommer hon aldrig hit mer. 

Ulf satt tyst. Han såg fröken Engdahl framför sig. Hon satt där böjd över maskinen och trampade och trampade. 

— Säg, mor, vad dog hon av? Ulfs mor såg upp och svarade: 

— Om jag skall säga sanningen som doktor Ek trodde, så dog hon av svält. HERR ÖSTERMARK. 

Det har kommit en ny hyresgäst i huset, en änkeman med sin unga dotter. Han hyr en liten våning tre trappor upp 
i gårdshuset. Han flyttar in helt tyst och stilla med ett litet möblemang, som inte väcker något särskilt uppseende, 
där det står på gatan. Man känner igen alltsammans från sina egna rum, skänken, borden och stolarna av ek, 
oljetrycken och ateniennen med sina runda svarvade knoppar. Till och med blommorna äro de vanliga — 
hortensian, fikusen och palmen.ULF 103 

Hyresgästen är intressantare. Han är en medelålders herre, lång, smärt, elegant i figur och typ, med mörkt 
helskägg i ett blekt och allvarligt ansikte. Han gör ett diskret intryck där han någon gång skymtar på gården eller 
i trapporna. 

— Det är något underligt med honom, säger fru Holm. Något romantiskt, jag vet inte vad. 

— En stilig karl, säger fru Svensson. Han blir farlig. Se opp i köken! 

Han heter Östermark och är agent. Vad han säljer, vet ingen och ingen bryr sig om att ta reda på det. 

Dottern ser man endast, då hon går ut för att handla, om morgnarna på mjölkmagasinet och senare på dagen på 
torget. Hon är mörk liksom fadern med ett blekt ansikte där ögonen är det man först och mest lägger märke till. 



Där ligger skrämsel och oro i de ögonen. Det är som om hon ständigt väntade att något farligt skulle hända. Som 
en skygg fågel försvinner hon genom porten med sin lilla mjölkflaska och sin korg. I fönstren ser man henne 
aldrig. Där står till revisor Lodins förargelse en stor butelj med ett ljus i halsen. 

— Underlig familj, säger Lodin. Har dom ingen ljusstake ?i 04 HASSE 2. 

Så småningom blir herr Östermark mera sällskaplig Han hälsar på grannarna och han stan nar ibland i trappan och 
talar om dagens händelser. Han ler och skämtar både med fruarna och jungfrurna och då Franke, italienaren, 
kommer med sitt positiv, går han själv ned och lämnar sin slant och språkar vänligt och kamratiikt med Franke, 
som artigt svänger sin stora hatt. Men apan på positivet är rädd för herr Östermark. 

Det dröjer inte länge förrän den nye hyresgästen är en populär person, vars bekantskap alla eftersträva. Han 
stan nar och leker med barnen på gården och en dag, då han möter Ulf i porten, säger han: 

— Vill du inte ko mm a in till mig och hälsa på min flicka? 

Och så tar han Ulf med upp i våningen. Den unga fröken är hemma och fadern säger till henne: 

— Häl - får du en liten lekkamrat. Då rodnar Ulf och flickan, som är minst dubbelt så gammal som Ulf, ler vänligt 
och räcker honom sin hand. Så blir Ulf bjuden på choklad och herr Östermark visar honom ett stort planschverk 
med färglagda bilder från Amerika. Där är en stor teckning över Brooklynbrons invigning och herr Östermark 
säger;UFF I05X 

— Där var jag med. Jag har varit många gånger i Amerika. När du blir stor skall du också resa. Det är så 
intressant och så roligt och man lär sig så mycket. Herr Östermark visar bilder från den stora utställningen i 
Chicago — han var med även där — och han berättar om det underbara Niagarafallet och om negrer och 
indianer, riktiga indianer, som han varit tillsammans med alldeles som han nu satt och pratade med Ulf. 

Den unga fröken satt tyst och hörde på. Hon hade nog hört alltsammans många gånger förut, men hon log ändå 
tacksamt och vänligt mot fadern. Det var bara, när han talade om de stora festerna och utställningarna, som han 
varit med om, som oron och fruktan återkom i hennes blick. 

Då Ulf slutligen gick, följde hon honom ut, stoppade en pepparkaka i hans ficka och bad honom vara välkommen 
igen, när han hade lust. 

Ulf blev den dagen en märkvärdig person i huset. Han hade varit hos herr Östermark och överallt drog man in 
honom för att få höra hur där såg ut. Men Ulf kunde bara berätta om Brook-lynbron och den stora utställningen i 
Chicago, där herr Östermark hade varit tillsammans med alla de andra höga och fina människorna. Och 
frökenlOÖ HASSE Z. 

östermark var så snäll och rar. Hon var som en riktigt gammal människa, fast hon var så ung. 

— Nå, hade dom några ljusstakar, sade revisor Lodin ? Såg du efter det ? Men det hade Ulf glömt. Tag reda på 
det till nästa gång, sade Lodin. 

Herr Östermark reste bort ibland. Han var ute i landet och gjorde affärer, sade fru Holm, som gärna ville ge sken 
av att hon umgicks förtroligt med den populäre hyresgästen. Herr Östermark var aldrig borta länge. Bäst det var 
kom han där med sin kappsäck, som han alltid själv bar upp hur tung den än såg ut att vara. Herr Östermark reste 
alltid ensam. Dottern stannade kvar i våningen, som hon endast lämnade för sina små ärenden. 

Men en gån g, det var en höst, blev Östermark borta längre än vanligt. Man började undra och man blev ännu 
mera nyfiken, då dottern en förmiddag gav sig ut ur huset utan att några tecken tydde på att hon skulle ut i de 
vanliga ärendena. Hon gick med stor brådska över gården och fru Svensson, som mötte henne i porten, sade att 
hon sprang förbi henne med kappan uppknäppt. Naturligtvis hade det hänt fadern någonting. Efter några ti mma r 
kom hon tillbaka och nu var honULF I07X 

fullkomligt lugn. Hon nickade vänligt åt Ulf och så försvann hon in i gårdshuset. 



Man tittade ut genom fönster och dörrar, när man såg henne komma. Man undrade och frågade utan att få veta 
något. Det blev revisor Lodin förunnat att avslöja, vad som hänt. Han satt inne med hemligheten och ingen må 
förtänka honom att han serverade den så dramatiskt som möjligt. 

— Nå, herr Östermark, sade han, där han händelsevis gick över gården och stannade utanför Svenssons, har han 
kommit tillbaka än? Från sin långa affärsresa. Har man sett honom bära upp kappsäcken? Jaså, inte än. Jag 
undrar så mycket var han kan vara. Har man tänkt på att möjligen höra efter i polisen. Det kan vara rätt givande 
ibland. 

— Vad menar Lodin, sade den gamla, feta gumman Engman, som rullat nedför sin trappa, när hon hörde samtal i 
förstugan. I den spänning, vari hon sedan flera dagar befann sig för Östermarks räkning, glömde hon Lodins 
revisorstitel, men Lodin förlät henne. Ögonblicket var för högtidligt och viktigt för att besväras av bagateller. 

Han tog ett steg ut på gården och så började han tala till de församlade, de personligen närvarande och dei 8 
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osynliga som lyssnade bakom gardiner och dörrar på glänt. 

— Vet ni vem herr Östermark är? Har ni någon minsta aning om det? Landets största ficktjuv är han och i polisen 
sitter han nu, häktad på en marknad för en tid sedan. Han är känd över hela landet. Reser omkring och stjäl vid 
alla större festliga tillfällen och mindre festliga också. Straffad flera gånger härhemma och i Amerika med. Nu 
förståi - man vad han gjorde vid Brooklynbron och på alla utställningarna. Snygg herre, och den ha vi haft i huset i 
ett års tid. Och vet ni, hur han bär sig åt, när han stjäl? Nej, det kan man inte begära. Den tekniken ligger inte för 
hederligt folk. Jo, han går in i folkträngseln med öppen överrock och händerna har han mycket ordentligt i 
fickorna, men, ser ni, genom fickorna är det skuret hål, så att fingrarna ledigt kommer ut, och sen opererar han 
under skydd av rocken. Han plockar portmonnäer och plånböcker ur de andras fickor, och kommer han åt en 
klocka tar han den med om det passar. Det är inte lätt att komma åt en sån karl, men nu tog man honom på bar 
gärning, och då gick det inte att neka. Och nu sitter han, där han sitter. Ska ni gå ned och hälsaULF I109X 

på'n, så får ni allt ha något viktigt ärende. Dottern var där i morse, men det var väl något särskilt. Hon har väl 
privilegium på det. Men jag råder er, se upp där med, för äppelkarten bruka inte falla långt från trädet. Stäng igen 
chiffonjéerna, mina damer! 

— Det är nog med fadern, sade redaktör Eng-man, som kommit ned för att försöka få upp sin hustru. Låt de 
oskyldiga vara i fred, tills ni säkert vet något ont om dem. Jag visste, vem Östermark var, redan då han flyttade in 
här, men jag ansåg det inte nödvändigt att skrämma upp huset för den saken. Han har ju heller inte stulit något 
här. 

— Snygg moral, sade Lodin. Men jag har bara varnat. Herrskapets hund tycks också ha känt igen Östermark och 
vetat vad han gått för. Han skällde alltid, när han kände lukten av honom. Men hundar äro märkvärdiga. 
Juvelerarna i Paris ha alltid en hund liggande innanför disken. Han känner på lukten, när en tjuv kommer, och då 
skäller han. Det beror på att tjuvar aldrig äro rena inunder — de bo litet här och där och flytta så ofta att de inte 
ha tid till så mycket renlighet — och det känner hunden. Herrskapets hund kände Östermark bättre än vi.no 
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Huset hade fått något att tala om, något som gav det enformiga livet ett stänk av spänning. Man var mitt uppe i 
ett drama som spelades upp, akt efter akt. Och man såg också till att man inte förlorade en enda scen. 

Den dagen Östermark dömdes var åhörarbåset fullt och där saknades icke den anklagades goda grannar. Hemma i 
huset var det tyst och stilla den dagen, åtminstone till middagen, då rapporten och referaten över rättegången 
kommo med fru Svensson och alla de andra. Östermark var naturligtvis klädd i fångdräkt. Han såg blek och 
förstörd ut och erkände villigt alltsammans. Han fick två års fängelse, och dottern var inte där. Hon var ensam 
hemma. Hon hade det nog inte för roligt, stackare, med en sån far. Gardinen var också neddragen för fönstret. 

Och inte hade hon gått ut på hela dagen. Vad tog hon sig till i de ensamma dystra rummen? 



Den dagen och den kvällen gingo husets alla tankar till den ensamma flickan och man tänkte på henne med 
deltagande och medlidande, ty människorna äro ändå goda. Till och med revisor Lodin förbarmade sig över 
henne och tyckte synd om henne i sitt hjärta.ULF II|I 

öron för fröken Östermark var dock något överdriven den kvällen. Hon fanns inte i våningen. Redan tidigt på 
morgonen hade en grå gestalt med långsamma, fasta steg gått trappan ned till henne och hämtat henne upp till 
sig. Det var den hårda, allvarliga friherrinnan, som blev den ömma deltagande trösterskan, som tog det skälvande 
barnet i sin famn och lät henne gråta ut och som sedan talade till henne vänligt och milt och som slutligen med 
ömma omsorger fick henne till ro i sin egen stora, mjuka säng. STORA VÄGEN. 

Stora vägen är vägen ut till stadens stora nöjespark, som ligger på en ö vid inloppet till hamnen. Vägen börjar vid 
bron, som leder över till ön och följer man den vidare kan man utefter stranden ko mm a runt hela ön och parken. 
Strax vid början av bron låg en gång ett gammalt värdshus, Blå Liljan, som nu är brunnet och borta. Då de gamla 
stadsborna tala om det värdshuset, bli deras hjärtan rörda. Så många glada minnen ha de från det gamla stället. 

Så många goda middagar, så många festliga nätter — ack det var i den gamla goda tiden, som aldrig 
återkommer.ULF II 13X 

Vid Blå Liljans gamla plats viker vägen av och går till höger ned mot sjön. Där kommer först ett skeppsvarv och 
så ett litet sommartivoli med skjutbanor, karusell och vaxkabinett, endast för män. Där finns också kraftmätaren 
med den lilla trägubben, som slås upp i höjden av en klubba, där är ett tält med öl- och kaffeservering och där 
finns också ett menageri med dresserade fåglar, apor och hundar. Ett stycke därifrån, i ett litet tält för sig, 
residerar Loppdrottningen med sina små artister, som utföra lika underbara konster som de stora djuren. 

Om kvällarna är tivolit upplyst av små kulörta lampor, som ge en belysning, som på affischerna kallas trolsk och 
magisk. Kommer man en höstkväll med båt på vattnet utanför, får man också, om man har litet fantasi, en 
stämning av saga ur Tusen och en natt. Om bara inte det stora positivet utanför världens starkaste dam skrällde så 
hemskt. 

Bortom tivoli ligger ett stort hus byggt av trä, en grå villa med balkonger och altaner och där bo Ulfs kusiner. På 
nedre botten är ett apotek och ett konditori och en trappa upp bo kusinerna. Att få ko mm a ut till dem är att göra 
en resa, en 8. — Hasse L, Ulf.i 14 HASSE 2. 

utflykt, nästan att ko mm a till landet. Utanför balkongen löper en allé av gamla lindar, och går man ned i 
trädgården, har man en öppen utsikt över sjön, där hamnens alla stora och små båtar gå förbi. I trädgården finns 
också en stor gunga för barnen. Man kan både stå och sitta i den, och då den kommer riktigt i gång, är det som 
man kastades rätt upp i himmeln eller ut i sjön bland alla vågorna. Från trädgården hör man om kvällarna 
musiken från tivolit bredvid, alla positiven, de små och det stora, och ibland kan man också höra gubben 
Hartmann, där han står och ropar och skriker utanför sitt vaxkabinett. Musiken till karusellen känner man igen 
fr a mför allt det andra oväsendet. Det positivet har sina egna toner och det vevas av ett gammalt gråskägg med 
träben. Ulf är bekant med den gubben, och han får ofta åka gratis på karusellen, då det är någon plats ledig. Han 
sitter på en av de granna hästarna och åker runt, runt. Nu är han vid vaxkabinettet och nu vid skjutbanorna och så 
kommer menageriet och Loppdrottningen. Hästarna, som dra karusellen, börja i långsam takt, men så småningom 
ökas farten och till slut är det som karusellen stod stilla och allt det andra snurrade runt. Det är somULF II 15X 

att kastas omkring i ett kaleidoskop, och är man inte så säker och van som Ulf, måste man hålla sig fast i hästens 
man. För Ulf gäller det inte bara att sitta still på hästen och åka runt tills hästarna sakta farten. Det finns något 
annat, som är mera lockande. Uppe i taket till karusellen sitter en liten ring, löst hängande på en hake. Det gäller 
att med en lång ståltråd rycka till sig den ringen, att fånga den mittunder den yraste farten. Lyckas man, får man 
en fribiljett till nästa tur. Ulf har lärt sig konsten. Han står rätt upp i stigbyglarna och i rätta ögonblicket fångar 
han ringen, som glider ned i handen. 

När han tröttnat på karusellen, kastar han ring eller skjuter till måls, om han har råd att förlora sina fickpengar. 
Men till vaxkabinettet endast för män, går han ej. Där får man se så hemska saker, så man blir rädd och sover illa 



på natten. 


Första maj är den stora festdagen här ute. Då blir Stora vägen svart av folk, då öppnas tivolit för sommaren och 
då fyllas alla de små och stora restaurangerna med folk, som firar vårens glada ankomst. Gardesmusiken spelar 
uppe i parken vid den stora restaurangen på kullen mittemot tivoli och från staden kommer en lång fil av vagnar, 
somi 6 HASSE 2. 

drar fram genom Stora vägen runt hela parken. Det är den stora kortegen, och på kusinernas balkong sitter Ulf 
och ser alltsammans. I första vagnen sitter kungen och drottningen, som vänligt och nådigt hälsa på allt folket 
som kantar vägen. Kuskarnas granna livré lyser i solen, som strilar ned genom lindarnas späda vårgrönska. Här 
och där hurrar man för de kungliga, hattarna svängas i luften och näsdukar vifta. Alltsammans är som det skall 
vara i ett lyckligt och fridfullt kungarike. 

Frampå kvällen får parken ett annat liv, mera fritt och obundet. Studenterna ko mm a tågande och deras 
ungdomliga sång ljuder klar i den kyliga vårluften. Mörkret faller över de gamla ekarna i parken, men ljusen 
tändas och under det gula skenet från lamporna kring den stora restaurangen stiger det tusenstämmiga sorlet från 
de glada våryra människorna. Natten förgår, musiken och sången tystna, de hemvändande skarorna tunnas av, 
och då solen går upp för en ny dag, ligger den gamla parken där tyst och stilla och lyser i sin första späda 
grönska. 

Ulfs kusiner, tre flickor och en pojke, voro äldre än han. De voro goda vänner men blevo aldrigULF II 17X 

förtroliga som jämnåriga. Ulf höll sig mest till Fredrik, som var fem år äldre och som alltså kunde en hel del som 
var roligt att lära. Genom Fredrik kom Ulf för första gången på cirkus, som låg inne i parken, bakom den stora 
restaurangen. Bekantskapen mellan kusinen och en vaktmästare på galleriet förmedlade entrén. De båda pojkarna 
hängde om kvällarna över barriären under den stora cirkuskupolen och slukade med ögon och öron allt det som 
hände där nere på arenan. De kommo mycket tidigt till föreställningarna. De följde med hur sågspånen i vackra 
färger och former lades ut över den bruna jorden, hur man krattade och ordnade till aftonens stora fest — på 
cirkus var det alltid fest. De sågo musikanterna komma, de hörde dem stämma sina instrument och tysta och 
andaktsfulla väntade de bara på att ljuset skulle tändas i alla lampor, att det röda täcket skulle bredas ut över 
pisten och att alla stallknektarna i sina lysande uniformer skulle ställa upp sig i entrén från ryttargången. 

Och när så alltsammans hände i tur och ordning, när musiken spelade upp och den unga skolrytta-rinnan hult 
leende red in på sin svarta häst, då voro de med, två unga herrar på fribiljett på gal-i 8 HASSE 2. 

leriet, gladare oeh tacksammare än hela loge- och parkettpubliken. 

För en pojke som älskar cirkus är vägen mellan galleriet och stallet och ryttargången inte lång. Ulf kom mycket 
snart in bakom förlåten på cirkus. Han blev först bekant med knektarna i stallet, som fodrade och ryktade 
hästarna och som hade hand om all rekvisitan. Han fanns till hands då akrobaterna skulle göra sin entré och 
sprang små ärenden åt dem. Direktören var för honom liksom för alla de andra en hög härskare, som styrde hela 
riket med sin chambriére. Man höll sig på avstånd från honom, det var bara, när han själv var inne på arenan med 
alla sina hästar, som sprungo och hoppade efter hans minsta vink, som man vågade sig fram i någon av gångarna. 
En cirkusdirektör var en underbar man. Något så högt och stort kunde man aldrig bli. 

Clownerna voro mera människor, dem vågade man sig på, men bara om förmiddagarna då de repeterade och 
voro på gott lynne. På kvällen, då de väntade på sin entré i sina loger eller i ryttargången fick man hålla sig 
undan, så nervösa och upphetsade voro de. 

Det var först den lille italienaren Villard, somUFF II 19X 

var hela stadens gunstling. Han kunde konsten att få folk att skratta. Han behövde bara komma in helt tvst och 
stilla med sitt lilla handklaver under armen för att få de allvarligaste att le. Han spelade sin berömda serenad 
vackert och sydländskt sentimentalt, han sjöng en visa, på ett språk som ingen förstod, men ändå satt man där 
förtjust och betagen, och då han slutade och svängde sin höga vita toppmössa, rungade applåderna från golv till 



tak. Vi 11 ard var favoriten, han regerade som han ville över sin trogna publik. Det hände en gång att han glömde 
sitt nummer. Han satt i kaféet med sin sejdel öl och försummade sin entré. Direktören kom springande. 

— Vill ard! Villard! Ni har entré! Och ni är inte klädd! Var är er kostym? 

Och Villard fick fort fatt i sitt lilla klaver och gick in som han var på arenan. Man satt där litet förvånad, då man 
först fick se honom, men då han började spela, glömde man det ovanliga i situationen och var med som alla 
gånger förr. Villard gjorde lika stor lycka i sina enkla civila kläder som i sin granna kostym, och då numret var 
slut och han kom ut i ryttargången, nickade direktören vänligt åt honom och ropade:i 20 
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— Bravo! Ni behöver ingen kostym, Villard! Den utgiften kan vi spara in! 

Så är det Olschansky, Vi 11 ards konkurrent. Han är en artist av annan typ. En allvarlig korrekt herre, som i varje 
detalj noga utarbetat sin typ. Han är klädd i frack, lackskor och höga fadermördare. Han är en bättre, äldre herre, 
som förvillat sig ned på arenan, där han råkar ut för en mängd missöden, vållade av grymma, hjärtlösa 
människor. Han snubblar i sågspånen, den ena foten ställer sig gärna i vägen för den andra, han stöter ihop med 
stallknektarna, han får en kratta i huvudet, han faller, rullas fort in i en matta och bäres ut på en bår. Hans 
nummer är verkligt tragiskt och under hela tiden medan det spelas bibehåller han sin allvarliga korrekta mask. 
Monokeln sitter säkert i ögonvrån och vid alla tillfällen, då det behövs, slår han med de behandskade händerna 
bort allt damm och jord från sin oklanderliga, eleganta frack. Men han kan också något mera än bara gå i vägen. 
Han har sitt eget stora nummer, som gjort honom ryktbar bland alla världens clowner. Det är en voit. Han ställer 
upp tio man av betjäningen och över deras böjda ryggar skjuter han som en pil genom luften, ochULF 

då alla tro, att han skall bryta halsen av sig i fallet mot marken, böjer han snabbt sitt huvud och rullar runt på 
axlarna och ryggen. Han gör den volten varje kväll, och då han gjort den, är också hans nummer slut. Varm och 
svettig kommer han snubblande ut i ryttargången, men han går inte direkt till sin loge, han tar vägen om schweit- 
zeriet, där kassörskan bakom disken står färdig med först ett glas brännvin och så en flaska sockerdricka. Så har 
han ordnat det redan från första dagen av sitt engagemang, ransonen ingår i hans nummer, det är möjligt att han 
inte skulle kunna göra sin voit, om han vore osäker på belöningen efteråt. 

Olschansky är dansk och han är en gammal man, ingen vet hur gammal. Ryktet har många gånger tagit livet av 
honom och många ha falske-ligen uppträtt under hans namn. Men han är världens enda äkta Olschansky, och han 
är den enda som kan göra nackvolten som den skall göras. 

Olschansky är lika allvarlig i sitt privatliv som på arenan. Han är en melankoliker, en filosof, som insett världens 
och livets fåfänglighet. Man kan lika gärna slå en voit som göra något annat. Förr eller senare bryter man i alla 
fall nacken av sigi 122 hasse 2. 

på ett eller annat sätt. Att göra det under en applåd är i alla fall angenämare än om det sker i tysthet. Olschansky 
har en hobby, han samlar frimärken. Då kamraterna vid cirkus få sin post om förmiddagarna, står han och lurar 
på dem vid kontoret. Det är frimärkena på kuverten han vill åt. Cirkusartister ha vänner över hela världen, de få 
post från de mest avlägsna länder. Olschansky kan bli lika glad åt frimärket som de åt brevet. Det är det enda han 
kan bli glad åt. 

Villard får recett och Villard firas med blommor och presenter och fanfarer från orkestern. Ja, han får en stor 
lagerkrans från direktören, som själv hänger den om halsen på honom. Olschansky får ingenting. Det är 
detsamma. Han känner ingen avund. Han dricker sitt brännvin och sin socker-dricka och smeker sina frimärken. 
Vad skall han med recett och blommor. Om någon annan blev glad åt det — men han själv — dumt, löjligt. Men 
en dag får han en kamrat, en medhjälpare i sitt arbete. Det är en tupp. Hur den tuppen kommit till cirkus, vet man 
inte riktigt. Han bara går där och stoltserar bland de andra djuren i stallgången. En förmiddag får Olschansky syn 
på honom, och djurvän som han är, börjar han lekaUFF I123X 

med honom. Tuppen är först skygg och drar sig tillbaka, men så småningom lär han sig, att han inte har något att 



frukta från den människan. Olschansky matar honom och tuppen kommer snart underfund med att han nu får 
bättre kost än den som bjudes i spiltorna. En dag bär Olschansky upp tuppen i sin loge och nu börjar ett umgänge 
som har ett annat mål än sällskap och utfodring. Tuppen skall bli en artist, han skall lära sig arbeta. Han går 
igenom en dressyr där det gäller att lära sig att lyda och förstå sin herres befallningar. Men det är inte mycket 
man kan lära en tupp. Olschansky misslyckas med det ena efter det andra, tills han en dag kommer på att han kan 
få tuppen att gala på kommando förutsatt att det bjudes någon verklig läckerbit efteråt. Ibland trilsknar kamraten 
och då blir - det ingen mat. Nästa gång går det bättre, och en dag är dressyren färdig. Olschansky får honom så 
långt att han endast behöver lyfta sitt finger för att galandet skall börja. Och nu är tuppen färdig. Han är en artist, 
värd pengar. 

En kväll kommer Olschansky in på arenan med sin tupp. Han bär honom under armen och han talar vänligt och 
lugnande till honom. Det gälleri 124 hasse 2. 

att få honom scenvan. Han sätter ned tuppen på marken, där han stan nar lugnt avvaktande framför sin herre. 
Olschansky håller ett litet tal, det törsta på denna plats, och då det är slut, gör han en liten paus som för att vänta 
på svar från partnern. Han lyfter fingret i luften och så gal tuppen högt och ljudligt så det ekar i det stora rummet. 
Det blir en applåd. Olschansky fortsätter att fråga och tuppen svarar kvickt och omedelbart. Allt är väl förberett 
för att sluta med en fråga på vilken inte finnes något svar. Det går bra, tuppen moltiger, och då är framgången 
fullständig. Olschansky gör sin sortie med tuppen under armen och applåderna dåna. 

Olschansky får sitt gage höjt för tuppens skull. Det blir möjligheter att köpa de mest sällsynta frimärken. Men 
ransonen i schweitzeriet ökas inte. 

En kväll misslyckas Olschanskys nya nummer. Tuppen vägrar att gala. Olschansky lyfter sitt finger. Inte ett ljud. 
Han knyter näven, han befaller, han kommenderar. Förgäves. Tuppen är stum. Han flaxar litet med vingarna, men 
inte ett ljud kommer ur hans strupe. Publiken sitter pinsamt tyst, likgiltig, kall. Fiaskot lurar i luften. Olschansky 
förståi - att spelet är förlorat, och hanULF I125X 

är nog klok att inte göra det ännu värre. Han tar sin tupp under armen och promenerar ut från arenan utan att 
förlora ett uns av sin värdighet. Väl ute i ryttargången glömmer han den vanliga visiten i schweitzeriet och 
springer direkt upp i sin loge. Där får han upp tuppen på sitt lilla toalettbord och sätter sig själv på stolen framför. 
De två artisterna se varandra i ögonen utan att blinka och Olschansky säger: 

— Nej, min lilla vän, det här duger inte! Om man åtagit sig ett arbete skall man också utföra det. Inte strejka vid 
cirkus! Det går inte. Med vänlig hand stryker han tuppen över huvudet och nedåt halsen, och då gör han en högst 
viktig upptäckt. Runtom den smala halsen sitter hårt spänd en grov gummisnodd. Där låg hemligheten. Tuppen 
kunde inte gala med den snodden om strupen. Den gav inte plats för något galande. Olschansky skar snabbt av 
snodden och med ett kom nu på en gång allt det galande, som skulle ljudit där nere på arenan. Och nu inträffade 
något ännu egendomligare — Olschansky skrattade, skrattade så hemskt och onaturligt som endast en människa 
som aldrig skrattat förr, kan göra. Tuppen tystnade av förvåning, kanske av skrämsel,IOÖ 

HASSE Z. 

och hoppade slutligen utan lov ned från bordet. Men hans herre tog emot honom på vägen och tryckte honom till 
sitt hjärta, smekte honom och talade till honom: 

— Jag visste väl att något var på tok! Det var de elaka, dåliga människornas fel. Nu gå vi ned igen! 

Mittemellan två stora stjärnnummer gjorde Ol-schansky och tuppen sin nya entré. Och nu gick det som det skulle 
gå. Tuppen gol, då han skulle gala och han teg, då han skulle tiga. En säkrare kamrat fick man leta efter. Bifallet 
blev också stormande, med många inropningar, och då Ol-schansky kom ut i ryttargången stod där direktören 
som vänligt nickade och log sitt hjärtligaste leende. Men vem som satt gummisnodden om tuppens hals fick man 
aldrig veta och Olschansky forskade inte heller efter det. Han kunde lita på sin tupp och det var huvudsaken. 

Ulf får en vän bland betjäningen. Det är tysken Peltzer, direktörens egen stallknekt, en ung och glad karl, som 



rest över hela världen och som talar alla språk, ibland på en gång. Peltzer är som barn i huset på alla Europas och 
Amerikas cirkusar. Han känner Bamum, Renz, Salamonsky,ULF I127X 

Wulff och Schumanns. Han har gått ut och in i husen och det är en ren tillfällighet att han ej gift sig med någon 
av döttrarna. Egentligen är Peltzer trapetskonstnär, men en ensam trapetskonstnär är inte mycket för publiken. 
Man skall vara två eller flera och arbeta som luftgymnaster i större stil. Nog kunde Peltzer få engagemang vid 
någon mindre cirkus, när som helst om han ville, men det vore att stiga ned. Resa omkring med ett tält — nej, 
förr håller jag mig till hästarna. 

Peltzer visslar och sjunger, där han går omkring i spiltorna med sina hinkar och borstar. Så smiter han undan 
ibland in på baksidan av schweitzeriet och får sig en sejdel, men det är inte bra för figuren. Man måste hålla sig i 
form, det duger inte att slappa av. När chansen en gång kommer skall man vara klar att ta emot den. Och kunde 
Peltzer bara finna en lämplig partner så vore saken ordnad i en handvändning. En veckas ordentlig träning och 
sedan ett engagemang var som helst. Det var bara att välja. Peltzer talar till Ulf och Fredrik som om de vore 
gamla förståndiga människor, just lämpliga att tala med om sådana saker. — Vänta ni, gossar, när min chans 
kommer, då skall ni få se på Peltzer i trikåer och helai 128 HASSE 2. 

stassen och då blir det saker att se på där uppe i kupolen. 

En dag kom Peltzers chans. Miss Violet, som red den svarta hingsten, blev plötsligt sjuk, och hennes nummer föll 
bort ur programmet. Det är svårt att mitt i säsongen finna en ersättare. Peltzer står och lyssnar då direktören talar 
om saken med sekreteraren. Han stan nar upp mitt i rykt-ningen, stiger fram ur spiltan och säger: 

— Peltzer, den fenomenale trapetskonstnären, anmäler sig som vikarie. Underbara prestationer i fritt hängande 
trapets. Stormande bifall i London, Berlin, Paris, Newyork. Uppträtt inför alla Europas hov, större och mindre, 
här och där, under allmän förtjusning. I händelse av engagemang villig att dra sig tillbaka när bättre nummer kan 
upptäckas. 

— Det går nog inte, Peltzer, sade direktören. 

— Varför inte, sade sekreteraren, låt honom pröva. Det gäller ju bara fjorton dagar till månadens slut. 

Peltzer fick lov att pröva, att visa vad han dugde till. Han lånade trikåer av en kamrat och en förmiddag under 
den allmänna repetitionen hängde han i trapetsen under taket. Peltzer var på sitt bästa humör. Han sjöng och 
skrattade närtr L f 129 

man hissade upp honom, men arbetet där uppe gick han igenom med allvar och värdighet. Han kunde sin sak. 

Allt gick bra, och då han kom ned fick han en liten applåd från några flickor i baletten. Han bugade sig tacksamt, 
kastade slängkyssar upp mot logen och gick direkt in på kontoret där han fick kontrakt om uppträdande till 
månadens slut. Peltzer gick ut i stallet, lämnade sin hink och sin borste åt gamla Heike, som var van att få göra 
allt vad de andra lyckades ko mm a ifrån. 

På kvällen hade Peltzer sin premiär. Han stod på programmet mittemellan två stjärnnummer och han stod där 
som den fenomenale trapetskonstnären Peltzer. 

Den kvällen hade Ulf och Fredrik föga intresse för det övriga programmet. Så långsamt allting gick. Kom man 
inte snart till Peltzer. Pausen var alldeles för lång och direktörens dressyrnummer kunde gärna förkortas. 
Hästnummer voro i allmänhet för långa. Och tråkiga. Nå, äntligen hade jockejen ridit ut, nej, han måste in och 
tacka för applåderna ett tag. Ett tag till, nu till fots utan häst. Så där ja. 

Det dröjde några minuter fyllda av spänning 9. — H as s e Z., Ulf.i 130 HASSE 2. 

innan Peltzer kom. Men så stod han där mittpå arenan i sina nya röda trikåer. Han var på gott humör. Han 
skrattade och vinkade med båda händerna åt hela den stora salongen. Det var som han ville säga: 

— Här ha ni mej igen. Ni har väl längtat mycket efter mej, men nu ska ni få se vad jag kan! 

Peltzer hissades upp till trapetsen i taket, han fattade om stången och slängde sig upp. Så satt han och gungade ett 



ögonblick, torkade sina händer på en röd silkesnäsduk och började så sitt arbete. Han gick mjukt och ledigt ned i 
knävecken, släppte taget med händerna och svävade fritt i luften. Nå, det hade man sett förut. Det var inte så 
märkvärdigt. Peltzer tog ned det ena benet från trapetsen och hängde nu i endast ett knäveck. Det var strax litet 
bättre, men så underbart var det ej. Bättre upp, Peltzer! Peltzer gled upp igen i trapetsen och fick en liten svag 
applåd från två unga herrar på galleriet. Peltzer ställde sig upp i trapetsen, fattade tag i repen och slog en voit för 
att komma ned på stången igen. Men han kom aldrig ned på stången. Som alla döda ting var denna stång högst 
opålitlig. Den gled undan för Peltzer, som plötsligt tappade balansen, släppteULF 13IX 

taget och föll ned. Som ett stort rött paket föll han genom luften och ingen hann ta emot honom. Han föll mot 
arenans hårda mark och där blev han liggande. Publiken satt tyst och tänkte mycket snabbt: är det ett hick eller är 
det verklighet? Har han verkligen störtat? Så förstod man vad som hänt och reste sig spontant från sina platser. 

Då stod stall mästaren på arenan, höjde sin hand lugnande mot publiken och gav betjäningen order om att bära ut 
Peltzer, som fortfarande låg där alldeles stel och stilla. Så spelade musiken upp och så började nästa nummer. 

Peltzer bars ut i ryttargången och så vidare upp i sin loge. Ulf och Fredrik stodo inklämda i trappan och sågo 
honom komma. Ansiktet var blekt och ögonen slutna, men han andades. 

— Han lever sade Ulf. Han kanske inte är skadad! I detsamma kom en ung läkare springande, dörren slogs igen 
om logen och det blev tyst. De båda pojkarna stodo kvar och väntade, fulla av oro över sin vän. Efter en stund 
kom doktorn tillbaka. Han skrattade och sade: 

— Det är ingen fara med honom. Bara ett nyckelben som gått av. En underbar tur hade han, det må man då säga.i 
132 hasse 2. 

Peltzer hade kvicknat till och låg där inne och pratade med kamraterna: 

— Jag glömde lägga näsduken över trapetsen. Nu såg jag ju inte vart tusan stången svängde i väg. Så reste han 
sig plötsligt upp från soffan, färdig att gå ut. 

— Vart skall du hän? sade kamraterna. Bäst att du ligger s t ill. 

— Jag måste naturligtvis ned och visa mig för publiken. Dom kanske är oroliga och tror att jag är död. 

— Om du vore det, så var det ingen oro. Det är värre om du lever. 

Men Peltzer skulle nödvändigt ned, och slutligen fick han sin vilja fram. Med armen i band och stödd av en 
kamrat gick han in på arenan, presenterades av stallmästaren såsom uppstånden från de döda och fick en 
rungande applåd. 

Peltzer avslutade aldrig sitt engagemang. Han gick redan dagen efter sin premiär tillbaka till stallet till sina 
hästar, sin hink och sin borste. Gubben Heike smålog då han fick se honom och sade något om skomakaren och 
lästen, men för Ulf och Fredrik, som troget uppvaktade, berättade Peltzer, att nu var han alldeles säker på att 
hanULF I133X 

hade en lysande bana som trapetskonstnär. Det kände han i går, då han satt där uppe i taket. Vänta bara tills han 
fick tag i en partner, så skulle man få se på annat, men skyddsnät höll han absolut på hädanefter. Och det tyckte 
pojkarna också var nödvändigt. 

En natt brann cirkus ned. Det gick inte att släcka den stora brasan. Det brann i alla hörn och och alla kanter och 
så var det ju ett trähus. Elden lyste långt ut över Stora vägen och även ute på sjön kunde man se den. Lågorna 
svedde de torra grenarna på de gamla ekarna i parken och man var rädd för att eldgnistor av vinden skulle föras 
över till villorna vid vägen. Brandkåren arbetade till långt fram på dagen, men ännu brann det i askan. 

Ulf såg lågorna nere från hamnen och han kände brandlukten över vattnet. Naturligtvis måste han dit. Där var 
mycket folk före honom. Av hela den stora stolta byggnaden fanns nu endast en ruinhög kvar. Där låg bland 
svarta kolnade bräder en röd plym som burits av en av hästarna, där stod alldeles oskadd en hög stol, som Villard 
använde, då han spelade sin serenad, och där borta blandi 134 HASSE 2. 



all den värsta bråten gick Olschanskys tupp och gol utan något som helst kommando. 

Ulf hörde att man räddat alla djuren, men Peltzer, var är Peltzer? A, där stod han med alla de andra artisterna i en 
grupp omkring direktören, som tog emot beklaganden från alla sujet-terna, som glömde sina egna sorger och 
bekymmer för hans. Där var Villard, clownen, som såg så allvarlig ut som endast en clown kan göra, då han är 
riktigt sorgsen. Där var den stora akrobatfamiljen, jockejerna, dansöserna, stall mästaren och hela betjäningen och 
alla talade på en gång och på var sitt språk. 

Men fram på Stora vägen kom en ensam, elegant herre i hög hatt och svart röck. Han bar vita handskar och hans 
bleka ansikte var djupt allvarligt. Det var Olschansky. Han gick direkt fram till direktören, banade sig väg genom 
den larmande, sorlande gruppen av artister och betjäning, lyfte sin hatt för sin chef och räckte honom tyst 
deltagande sin hand. Så gick han, lika allvarlig och lika korrekt som han kommit. Men efter ett par steg stannade 
han och stod stilla. Det var som om någon ropat på honom. Tuppen! Det var tuppen som ropade och gol! Han 
hade glömtULF I135X 

tuppen, sin kamrat, partnern. Han vände och med snabba steg var han uppe bland alla bränderna och bråtet, fick 
fort tag i den galande vännen, tog honom under armen och bar honom förbi alla mitt i olyckan leende människor 
och vidare rätt ut på Stora vägen. GALQBACKEN. 

Ulfs värld var en teater, vars scen växte och blev större med honom själv. Först en liten trång ram, där modern 
och fadern spelade de största och viktigaste rollerna och så ett allt större och vidare rum med folk på scenen, 
grannarna, husets vänner och alla lekkamraterna. Teatern växte med fönstret åt gatan, som oavbrutet gav nya 
bilder, där sceneriet ständigt tog nya former, där spelet aldrig stannade. 

Men även kulisserna och rekvisitan hade sin roll på denna teater. Deras fysionomi förändrade sig lik-ULF I137X 

som människorna. Gatan var ej densamma på morgonen som på kvällen, husen icke heller. Kyrkogården var en 
annan på våren och so mm aren än på vintern. Men det var icke blott det rent yttre, som bytte form och karaktär 
med ljuset och årstiden. Där hände något allvarligt, någon sorg som kom, plötsligt eller smygande och allt blev 
förändrat, kallt och främmande. Till och med möblerna i rummen kunde se onda ut, bli hårda och bestraffande. 
Blommorna i fönstret voro de enda, som icke förändrade sig. De sträckte vackert och stilla sina kalkar och blad 
mot rutan och alldeles säkert voro de levande väsen, som förstodo vad man sade dem. Man skall tala vid sina 
blommor, sade Ulfs moder, då växa de och trivas. 

Men en sak ändrade sig icke. Ingen årstid, ingen ljus morgon, ingen mörk afton, kunde förändra dess karaktär. 
Den var alltid lika skrämmande, lika hemsk — Galgbacken. Det var inte bara namnet, som gjorde det, själva 
platsen var som smittad av allt den varit med om. I slutet av den långa gatan, som ledde nedifrån hamnen och ut 
till stadens tull, låg Galgbacken, högt bland kullar och berg, där tistlar och nässlor slogos med slån och hagtorn 
om platsen i skrevorna. Där låg någrai 138 hasse 2. 

små hus, förfallna och smutsiga. Där bodde löst folk, som man inte höll så noga reda på. Hörde man något från 
dem, var det mest genom polisen, ett slagsmål, ett dråp. 

Högst uppe på Galgbacken lyste röd en gammal kvarn utan vingar. Den stod där naken och bar som ett torn, en 
fyr utan ljus. I backen nedom kvarnen, i skydd för nordanvinden, lågo slakterierna. Dit fördes kreaturen in från 
landet, stora landsvägen, som gick rätt förbi Galgbacken, där söps och skrålades om nätterna och där ströko 
stadens hungriga hundar tjutande omkring. 

Ulf var rädd för Galgbacken, inte bara därför att man avrättat människor där. Den skrämde honom som den var 
nu, men den lockade honom också. Och en kväll gick han dit. Det var i september och skymningen hade börjat 
falla över utkantens sista hus och kåkar, då Ulf klättrade uppför branten till den gamla väderkvarnen. Han 
trängde sig fram genom buskar och snår, hans kläder fastnade i hagtornen och han hade mycket besvär att få bort 
alla kardborrarna från strumporna. Ju högre han kom, desto mer kände han vinden, som kom svepande från 
havet. Hjältat klappade hårt i bröstet på honom, där han klättrade högre och högreULF I139X 



upp, men inte en minut tänkte han på att vända. Nu var han ju strax framme. Han skulle bara se hur det såg ut vid 
kvarnen. Sedan kunde han gå hem. 

Slutligen var han uppe. En bred och tät häck skilde honom från kvarnen. Han letade efter en punkt att komma 
igenom, då han plötsligt fick höra röster. Han höjde sig på tå och kikade över häcken, och då såg han något, som 
han aldrig tänkt sig. Inne i kvarnen var en liten servering med små bord ända ut på en liten veranda eller 
förstubro. Vid ett av borden satt en gammal gubbe, som Ulf väl kände igen. Det var Gustafsson, en karl som 
hjälpte till med ett och annat vid kyrkan och kyrkogården. Han skötte ringningen i stora klockan, när ringaren var 
ledig, han städade på kyrkogården och ibland, då klockaren var borta, fick han överta hans sysslor i koret och 
sakristian. Han hade hand om jordfästningar och begravningar, och av dem, som kände honom närmare, kallades 
han Klerk-Gustaf. 

Nu satt Gustafsson vid det lilla bordet utanför kvarnen och drack en halv öl och pratade med serveringsflickan, 
som stod ute på förstubron och torkade brickor som hon ställde upp mot den röda kvarnväggen.Ulf höll sig tyst 
och lyssnade till Klerk-Gustaf, som talade med hög och skrällig röst. Som många gamla uttryckte han sig med 
stort förakt om ungdomens kunskaper och erfarenheter: 

— Hon har inte varit med! Hon är för ung. Men jag är född här och jag har sett och varit med om en del, jag. 

Men så mycket får man ändå inte se — det är mycket, som återstår och som alltid blir oklart. När jag var ung så 
sa dom: 

— Vänta till du blir - gammal, så får du se! Nu är jag gammal, men inte har jag fått se något, av det jag velat se! 
Nöd och elände har jag sett. Men när jag velat se orsaken, den allra djupaste orsaken, då har det varit stopp. 

— Gustafsson är visst en filosof, sade flickan och skrattade. 

— Det vet jag inte vad det är. Det är detsamma med kunskapen. Vad hade det hjälpt mej. Jag kan det jag ska 
kunna, och det är nog. Jag tror på en rättvis fördelning i det fallet. Jag hade kanske inte mått väl av några 
kunskaper. Men jag kan tänka, jag kan tänka! Gustafsson slog buteljen i bordet. Vet hon, var hon är nu då, lilla 
barnet? Kan hon tänka sig det? Galgbacken — vet hon vad det vill säga? Ett lustigt namn, tror hon.A nej, inte 
bara det. Här ligger deras ben, alla rackares, som hängts och nackats här uppe. Dorn ligger inte i nån sorts 
ordning som vi ä vana vid nere på körgårn, med nummer och bestämt mellanrum mellan herrskapena. Dom 
ligger häl - hur som helst, hit och dit, alldeles som det föll sig. 

— Han riktigt skrämmer upp mej, Gustafsson, sade flickan, han var väl inte med på den tiden. Jag tror han ser 
syner. 

— Ja, Jag ser syner, jag ser hela gatan ända ned till hamnen. Jag ser dem ko mm a i den lilla kärran, som skramlar 
fram mellan folkhopen efter husväggarna. Där åkte de gatan upp, den sista resan. Rätt upp gick färden och de 
stannade inte förrän vid Hamburg, krogen där nere i hörnan. Där fick dom sitt sista glas, färdknäppen, kan man 
säga. Dom gömmer glasen ännu där nere, i ett särskilt skåp, för dom som ä nyfikna och vill titta på dom. 
Gardisten, rånmördaren, en av de sista, som kom åkande där, skrattade och ville ha mer. Stolen brast under 
honom, när han skulle sätta sej. Man skulle trott att det var ett skämt, men det var det inte. Han tog det inte heller 
så. Det betyder otur, sa han, och så gick han ut och satte sig i kärran och viftade åt folket.En präst fick där sitt 
sista glas. Det skrevs vers om honom när han var död. Så fin var han: 

En Gud- och samvetslöser Präst Är här begraven Galgen näst; Hans kropp var intet bättre värd, Ty eljest han fått 
Frommas färd. 

Hon ska inte tro att dom skakade på manschetten de karlarna. Modigt folk var det. Prästen talade till och med till 
folket. Nå, det där är ju mest fåfänga, allra värsta fåfänga. Men människorna äro en gång sådana. Var och en 
spelar sin stora roll och det är mycket noga med intrycket på de andra. Jag ger inte mycket för människorna. 
Filosof, sa hon. Ja, en av de herrarna är det visst som har sagt, att människan är inte ett väsen som vinner vid 
närmare bekantskap. Allt ont i världen kommer från människor. 



— Å ja, sade flickan och stannade upp i sitt arbete, det kommer väl litet gott också. Det kommer kanske från 
Gustafsson. Ä han bättre än dom andra? 

— Han ä sämre, lilla barn, eller lika god. 

Gubben blev tyst. Satt stilla och såg rätt framför sig.Ulf, som inte vågat röra sig, och som med hjärtat fyllt av 
skrämsel, hört varje ord av samtalet, hukade sig ned och kröp runt häcken, tills han kom till en liten grind, som 
ledde in till kvarnen. Där stannade han, rådvill om vart han skulle gå. Han kunde inte längre se gubben och 
flickan, men han hörde deras röster utan att uppfatta vad de sade. Nere i slakterierna skällde en hund och på 
andra sidan kvarnen hördes en vagn skramla. Ulf skulle just vända för att gå den smala stigen ned från kvarnen, 
då Gustafsson plötsligt stod framför honom på andra sidan grinden. 

— Pojkbyting, vad gör du här, sade gubben. Den här platsen är inte för barnungar. Inte nuförtiden. Förr i tiden 
ställdes ni upp för att vara med om skådespelen. För exemplets skull. Som en varning. Om det nu kunde hjälpa. 
Och så skulle man väl unna ungarna lite roligt, när de gamla hade det, kan jag tro. Kom med mej nu, så får han 
gå hem. 

Ulf kunde inte hindra det, Gustafsson förde honom före sig nedför backen, sluddrande och pratande. Men när de 
kommo ned på Långa gatan, sprang Ulf sin väg, lämnande både Galgbacken och Klerk-Gustaf bakom sig.Genom 
de smala, trånga gatorna, där lyktorna nyss hade tänts, sprang han sin väg hem. Genom en gränd såg han en bit 
av vattnet i hamnen, månen lyste på ett gammalt förfallet magasin och i prånget nedanför gled en stor svart 
skugga förbi. Det var Klapp-Stina, som gick hem till sitt mörka, våta kyffe under kajen. 


I SNÖN. 

Då Ulf vaknar på morgonen, är det något nytt i rummet, något ljust och stilla, som han inte märkt förut. Det är 
också så tyst. Det vanliga bullret av vagnarna på gatan hörs inte. Det är som om det vore söndag. Ulf springer 
upp och fram till fönstret, och nu får han förklaringen till ljuset och stillheten. Det snöar, stora, vita flingor, 
somfalla tätt, tätt. Taket mittemot är vitt av snö och på gatan ligger det redan höga drivor. Snöplogen har ännu 
inte kommit, fotgängarna få ta sig fram bäst de kunna och ute på gatan, där bagarvagnarna rulla, tar snön bort 
ljudet från hästhovar och hjul. Det är vintern, som har kommit med sitt första yrväder. Ulf får upp fönstret och 
kramar en snöboll från blecket. Den blir - hård och bra och om ett ögonblick susar den tvärsöver gatan och stannar 
på snörmakarns fasad mittemot. 

Vintern och snön är dock bättre än våren och sommaren. Den kommer med en gång och den gör staden ny och 
vacker. Och så denna tysta stillhet, som kommer med ett snöfall över en gammal stad. Ulf kan inte förklara det, 
men det är som allting hade blivit ljusare och gladare. Det är en ny gata, en ny stad utanför hans fönster. Men så 
sticker den vanliga lilla taggen upp i hans hjärta: när allting är vackert och lugnt och bra, brukar det hända något 
som slår sönder alltsammans. Men i dag kan ingenting hända. Han har lätta läxor i skolan och han kan dem. I 
frukostrasten blir - det säkert snöbollskrig och i eftermiddag skall han åka kälke i den brantaste backen ned mot 
hamnen.Ulf pulsar sig fram genom snön till skolan. Kyrkogården ligger vit och stilla. Snön faller över grindar 
och staket, gräsmattorna äro redan täckta och på de gamla gravvårdarna lägger den sig i höga, mjuka kuddar. 
Vinden rister i lindarnas nakna grenar, men annars är allt så underligt s t illa. 

I skolan brinner gasen i korridorer och klassrum. De gula lågorna stå så främmande mot allt det vita där utanför. 
Och trots allt sorlet och bullret här inne är det som man ändå kände den stora tystnaden där ute. 

1 frukostrasten springer Ulf hem. Det har slutat snöa och luften är hög och klar. Det fryser på, skaren blir fin. Ulf 
stampar av sig snön i porten och springer uppför trappan. Ingen är hemma. Han letar efter modern, men han 
finner henne inte. Han går från rum till rum och söker henne. Var kan hon vara? Bordet i salen står tomt. Var är 



hans frukost? Som alltid då han är ensam, blir han skrämd. Var kan hon då vara? Hon vet ju att han kommer hem 
vid denna tiden. Allt som bryter mot det vanliga gör honom orolig. Han öppnar fönstret för att se om hon 
kommer på gatan. Då hör han steg i tamburen, en dörr öppnas, där är hon ju —Modern står i rummet, alldeles 
stilla, och Ulf förstår genast att något hänt. Så väl känner han henne, att hon ej behöver tala, då det är något 
allvarligt som inträffat. Sedan minns han ingenting av det som sker, han hör endast hennes röst: 

— Far är död. 

Rummet är vitt och ljust och allt är stilla som i morse, men ändå är allt förändrat. Han visste ju att fadern var sjuk, 
att han rest bort, men inte tänkte han, att han skulle dö. I dag hade han inte alls tänkt på honom. Vintern som 
kommit med den första snön hade tagit honom. Var det därför det var så stilla på morgonen för att detta skulle 
hända? 

De sutto ensamma utan att tala till varandra. Det behövdes ju inte heller. 

Far — han skulle aldrig se honom mer. Aldrig få tala med honom, aldrig höra hans röst. Aldrig mer — Varför 
hände det just nu i dag, då allt var så nytt och vackert — 

Ulf gick inte i skolan den dagen. Han var ensam hemma med modern, men dock voro de inte ensamma, ty fadern 
var i dag med dem och hos dem mer än någonsin. Nu såg han honom ochhörde honom. Att vara död var ändå inte 
detsamma som att vara helt borta. Just nu var han alldeles säkert hos dem. Ulf kände en lisa vid den tanken att så 
länge han mindes fadern var han heller icke död. 

Ju längre dagen led, ju tydligare och klarare såg Ulf fadern och kände hans närhet. På eftermiddagen blev han 
ensam. Modern gick ut för att ordna med begravningen. Och nu var det som om fadern kom honom ännu 
närmare. Han såg hans resliga gestalt, där han rörde sig i rummen. Varför var han alltid så allvarlig? Varför 
skrattade han aldrig och varför log han så sällan — kanske bara någon gång åt Ulf. Visste han att han snart skulle 
lämna dem — 

På kvällen började snön åter att falla, men det var inte som på morgonen. Nu var det hemskt och kallt. Om det 
ändå snart bleve dager och ljust. 

Lyktorna tändes där nere på gatan. Det stod som en vit rök kring det gula ljuset. Och i huset mittemot hade man 
dragit ned gardinerna. 

Ulf och modern sutto länge uppe. Det var som de hade svårt att skiljas, att lämna varandra denna kväll. Från 
gatan hörde de ibland det dova bullretav en vagn som rullade hem. Så blev allt tyst. Ljudet från alla båtarna, som 
visslade och tutade i hamnens tjocka och snöyra trängde inte hit. Snön, som dalade och föll, begrov hela den lilla 
staden i sin vita tystnad. 
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Stor Sand. Historier från en ö och Annat. Med illustr. 3:e uppl. 4:75. 

Den förtrollade korgmakaren. 3:e uppl. 4:75. 

Tusen och en dag. Moderna sagor och berättelser. 3:e uppl. 4:75. 

Den lilla gåtan. Med teckningar av Eigil Schwab. 2:a uppl. 4:75. 

Ur min praktik. 2:a uppl. 6:50. 

* 

Samlade historier. Med teckningar av Eigil Schwab. 

I. Dynamithunden. 2 kr. — II. Henriksson. 2 kr. I—II. Inb. i ett band 6:50. 


III. Claudia. 2 kr. — IV. Har Ni stulit? 2 kr. III—IV. Inb. i ett band 6:50. 



V. De 18 och några till. 2 kr. — VI. Kvinnor. 2 kr. V—VI. Inb. i ett band 6:50. 

VII. 1 och annat. 2 kr. — VIII. Ord för ord. 2 kr. VII—VIII. Inb. i ett band 6:50. 

XI. Fattiga riddare. 2 kr. — XII. Mellan dig och mig och väggen. 2 kr. XI—XII. Inb. i ett band 6:50. 
I—XII även tillgängliga inb. i 4 band 38 kr., inb i 4 halvfranska band 54 kr. 
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